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    Kitty Norville jamás planeó transformarse en lobo en público, y menos aún en la televisión nacional, pero ahora que ha ocurrido necesita pasar un tiempo consigo misma para recuperarse del trauma y escribir sus memorias. Una cabaña en la montaña, lejos de la ciudad, parece el lugar perfecto donde recluirse. Pero tratándose de Kitty, los problemas siempre están al acecho. Primero alguien deja animales sacrificados de forma grotesca en su porche; después aparece el cazador de hombres lobo, Cormac, con una persona herida: Ben O’Farrell, el abogado de Kitty. Dos tíos cañón y Kitty en una cabaña de una sola habitación, ¿podría darse una situación más tensa?
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  Capítulo 1


  
    Corre por pura diversión, porque puede, cubriendo con cada zancada una distancia de más de tres metros. Abre la boca para saborear el aire, frío, cortante. El mes toca a su fin y la luna encinta pinta el cielo nocturno de color plata, iluminando las áreas nevadas del bosque. Aún no es luna llena, no es habitual que el lobo sea liberado antes de ese momento, pero su otra mitad no tiene motivo para mantenerlo encerrado. Está solo, pero libre, y por eso corre.


    Encuentra un rastro y se desvía de su camino, se detiene y pega el hocico al suelo. Una presa, cálida y joven. Hay muchas allí. El olor prende el aire invernal. Se dispone a acecharla, respira con las fosas nasales dilatadas en busca del más leve movimiento. Su estómago vacío lo incita a seguir. El olor le hace la boca agua.


    El lobo está acostumbrado a cazar solo. Debe tener cuidado, no correr riesgos. Sus plantas almohadilladas apenas si rozan el suelo, listas para echar a correr en una u otra dirección, sin producir sonido alguno en el terreno del bosque. El olor (a almizcle, a pelaje cálido) se torna más fuerte y penetra en su cerebro. Todos sus sentidos se enardecen. Cerca, más cerca, arrastrándose con la cautela del cazador…


    El conejo sale de su escondite, un tronco podrido cubierto de matas. El lobo está listo; sin ver ni oír al animal sabe que está allí, sus sentidos de cazador se agudizan ante su presencia. Cuando el conejo echa a correr, el lobo se abalanza sobre él, lo apresa y lo inmoviliza en el suelo con sus zarpas y su cuerpo, le clava sus dientes en el cuello y lo desgarra con sus fauces. El conejo no tiene tiempo de emitir ningún sonido. El lobo bebe la sangre que mana de su cuello roto y desgarrado, devora su carne antes de que la sangre se enfríe. La vida y la calidez de la presa embriagan su estómago, elevan su alma, y se detiene un instante para aullar victorioso…

  


  Me estremecí como si hubiera estado soñando que me caía y me hubiera despertado de repente. Respiraba con dificultad, pues una parte de mí seguía en el sueño, seguía cayendo, y tuve que decirme a mí misma que estaba a salvo, que no iba a golpearme contra el suelo. Cerré las manos en un acto reflejo, pero no agarré sábanas ni almohadas, sino un puñado de hojas muertas del pasado otoño.


  Me incorporé despacio, me rasqué la cabeza y desenredé con los dedos mi enmarañado cabello rubio. Sentí la aspereza de la tierra bajo mi cuerpo. No estaba en mi cama, no estaba en la casa en la que llevaba viviendo los dos últimos meses. Yacía en un agujero excavado en la tierra, cubierto de detrito del bosque, protegido por los pinos que se inclinaban sobre él. Más allá de mi refugio, la nieve cubría algunas zonas ensombrecidas. El aire era frío y cortante. Mi respiración se convertía en vaho.


  Estaba desnuda y podía notar el sabor de la sangre en el esmalte de mis dientes.


  Mierda, lo había hecho otra vez.


  Muchísima gente sueña con que su foto aparezca en la portada de una revista de tirada nacional. Es uno de los símbolos de la fama, de la fortuna o, como mínimo, de esos quince minutos de notoriedad. Muchas de esas personas consiguen tener su foto en la portada de una revista de tirada nacional. La cuestión es: ¿apareces en la portada de una revista de moda, en papel satinado, con el vestido de un diseñador y un aspecto fabuloso, o sales en la portada del Time, desaliñada, despeinada y asustada, con un titular que reza «¿Es este el rostro de un monstruo?» y «¿Corremos peligro?»?


  Adivinad cuál me tocó a mí.


  La casa que había alquilado (más bien era una cabaña, una casita de veraneo de dos habitaciones conectada con la civilización por un camino de tierra y la televisión por satélite) estaba tan alejada de la ciudad y la carretera que ni me molesté en vestirme para el camino de vuelta a casa. Tampoco habría podido; se me había olvidado esconder algo de ropa. ¿Por qué iba a hacerlo, cuando mi intención inicial no había sido transformarme y salir corriendo? No me quedaba otra que regresar desnuda.


  Caminar con la piel al descubierto hacía que me sintiera bien, el aire gélido me ponía la carne de gallina. Era como estar más limpia, ser más libre. No tenía de qué preocuparme. No seguí ninguna pista, ninguna ruta para senderistas atravesaba aquel bosque. Nadie me vería en aquella sección remota del bosque nacional de San Isabel, enclavado en las montañas, en el sur de Colorado.


  Eso era exactamente lo que buscaba.


  Quería escapar de todo. El inconveniente era que, al alejarme de todo, me resultaba más difícil aferrarme al mundo. No tenía demasiados motivos para permanecer en mi cuerpo humano. Si me hubiera preocupado que alguien pudiera descubrirme desnuda, probablemente no me habría transformado. Las noches de luna llena no son el único momento en el que los licántropos podemos cambiar de forma, sino siempre que lo deseemos. Había oído hablar de hombres lobo que se transformaban en lobo, corrían al bosque y jamás regresaban. No quería que eso me ocurriera a mí. Solía pensar que no quería que eso me ocurriera a mí.


  Sin embargo, cada vez me resultaba más espantosamente sencillo transformarme y correr por el bosque, hubiera luna llena o no.


  Se suponía que estaba escribiendo un libro. Con todo lo que me había ocurrido en los dos últimos años (comenzar mi propio programa radiofónico, desvelar mi licantropía en las ondas y que algunas personas me creyeran, prestar declaración ante un comité del Senado, atraer mucha más atención de la que hubiera querido, independientemente de que tendría que haberlo visto venir…) tenía material suficiente para un libro, o eso suponía. Unas memorias o algo parecido. Una importante editorial lo consideraba también así y me había ofrecido una cantidad de dinero que me permitía dejar de hacer el programa por un tiempo y ponerme a escribirlo. Era la celebridad del momento y todos queríamos sacar beneficios de mi fama mientras durara. Agotar la tirada de mi libro… ¡sonaba tan bien!


  Preparé cerca de una docena de entregas de Kitty a medianoche con los mejores momentos para que pudieran emitir sin mí el programa y que, de esta manera, prosiguiera mientras yo me tomaba un respiro. Mantendríamos despierto así el interés de la gente, mi nombre continuaría en boca de todos y quizá hasta conseguiría nuevos oyentes. Quería hacer como en Walden, escapar de la sociedad para reflexionar mejor. Escapar de las presiones de la vida, liberarme para contemplar cuestiones filosóficas más profundas que esperaba se me plantearan mientras redactaba mi genial obra maestra.


  El problema era que, si bien se puede escapar de la sociedad y aprender a ser independiente, como Thoreau propugnaba, y huir de las complicaciones de la vida moderna, no se puede escapar de uno mismo, de las dudas, de la propia conciencia.


  Ni siquiera sabía cómo empezar a escribir un libro. Tenía algunas hojas con notas garabateadas y ni una sola página terminada. Todo parecía tan irreal sobre el papel. No, en serio, ¿por dónde empezar? ¿«Nací…» y seguir luego con veinte años de una vida totalmente carente de interés? ¿O empezar con el ataque que me convirtió en licántropo? Esa noche había sido demasiado complicada y me parecía una manera un tanto abrupta de empezar una historia que en última instancia quería que fuera optimista. ¿Comenzaba por las sesiones del Senado? ¿Entonces cómo explicaba todo el lío que me había llevado allí?


  Así que me quitaba la ropa, me transformaba en lobo y echaba a correr por el bosque para evitar esas preguntas. Por mucho que luchara por aferrarme a mi humanidad, aquello era más sencillo.


  La ciudad más cercana a mi cabaña era Walsenburg, a unos cincuenta kilómetros de distancia, y denominarla «ciudad» era mucho decir. Aquel lugar había dejado de crecer en la década de los sesenta. La calle principal era la carretera estatal que lo atravesaba, justo antes de que se uniera a la interestatal. Los edificios que la flanqueaban eran estructuras de ladrillo de épocas anteriores. La mayoría seguía conservando los letreros originales: negocios familiares, ferreterías, bares y demás. Muchos de ellos estaban cerrados, infranqueables tras listones de madera. Un monumento situado justo enfrente del juzgado comarcal recordaba a los mineros de carbón que se habían establecido en la región. Al sudoeste se cernían los Picos Españoles, dos montañas idénticas que se elevaban a más de dos mil metros sobre la llanura. A su alrededor, vastas extensiones de bosques agrestes y solitarios.


  A la tarde siguiente conduje hasta allí para reunirme con mi abogado, Ben O’Farrell, en una cafetería pegada a la carretera. Walsenburg era lo máximo a lo que estaba dispuesto a adentrarse en las profundidades del sur de Colorado.


  Vi su coche aparcado en la calle y aparqué el mío detrás. Ben había escogido una mesa junto a la puerta. Ya estaba comiendo, una hamburguesa y un plato de patatas, no era muy ceremonioso que digamos.


  —Hola. —Me senté frente a él.


  Cogió algo que tenía a su lado y a continuación lo dejó caer sobre la mesa de formica: una montaña de cartas dirigidas a mí pero enviadas a su dirección. Intentaba delegar en él ese tipo de cosas siempre que me era posible. Me gustaba tener un filtro. Formaba parte de mi escapada a lo Walden. La correspondencia incluía algunas revistas, sobres sin ninguna característica distintiva, solicitudes de tarjetas de crédito. Comencé a echarles un vistazo.


  —Estoy bien, gracias. ¿Y tú? —dije en tono irónico.


  Ben tenía treinta y pocos años, aunque estaba un poco curtido. Siempre daba la sensación de no haberse afeitado ese día y llevaba su pelo castaño claro perpetuamente alborotado. Vestía un traje gris, pero no se había abrochado el cuello de la camisa y tampoco llevaba corbata.


  Vi que apretaba los dientes tras esa sonrisa.


  —He conducido hasta aquí. No esperarás que también sea agradable.


  —Ni se me había pasado por la cabeza.


  Pedí una hamburguesa y un refresco a la camarera mientras Ben colocaba su maletín sobre la mesa y sacaba varios montones de papeles. Necesitaba mi firma en aproximadamente un millón de sitios distintos. Lo bueno era que aquellos documentos decían que yo era la beneficiaria de varios y generosos arreglos extrajudiciales relativos al fiasco en que se había convertido mi viaje a Washington D.C. el pasado otoño. ¿Quién me iba a decir que ser secuestrada y exhibida en directo por la televisión podía resultar tan lucrativo? También tenía que firmar mi declaración respecto a un par de procesos penales. Oh, sí.


  —Te llevas un veinte por ciento —dije—. Deberías estar radiante de felicidad.


  —Todavía intento decidir si representar al licántropo más famoso del mundo merece la pena. Recibo unas llamadas de lo más extrañas, ¿lo sabías?


  —¿Por qué crees que le doy a la gente tu número de teléfono y no el mío?


  Cogió los papeles, les echó un vistazo, los colocó y volvió a guardarlos en el maletín.


  —Tienes suerte de que sea tan majo.


  —Mi héroe. —Apoyé la barbilla en mis manos y le hice ojitos. Su bufido de risa me indicó lo en serio que se lo había tomado. Y eso ensanchó mi sonrisa.


  —Otra cosa más —dijo mientras seguía metiendo los papeles en el maletín, evitando mirarme—. Ha llamado tu editor. Quiere saber cómo va el libro.


  Técnicamente, tenía un contrato. Técnicamente, tenía una fecha tope. No debería preocuparme por cosas así si estaba intentando reafirmar mi independencia regresando a la vida en la naturaleza.


  —Estoy en ello —murmuré.


  Se cruzó de brazos.


  —¿Vas por la mitad? ¿Una cuarta parte quizá?


  Me quedé mirando a un punto fijo de la pared más alejada y no abrí la boca.


  —Dime que al menos lo has empezado.


  Contuve un suspiro.


  —Estoy pensando en cómo hacerlo, de verdad.


  —¿Sabes? Sería perfectamente razonable que alguien en tu situación contratara a un negro. O que buscara al menos a un coautor. Es muy corriente.


  —No. Me licencié en filología inglesa. Debería ser capaz de enlazar un par de frases.


  —Kitty…


  Cerré los ojos e hice oídos sordos. No estaba diciéndome nada que no supiera ya.


  —Me pondré con ello. Quiero hacerlo. Escribiré algo que los deje satisfechos.


  Apretó los labios en un gesto que no era ni mucho menos una sonrisa.


  —De acuerdo.


  Me erguí e hice como si no hubiéramos estado hablando del libro que no estaba escribiendo.


  —¿Has hecho algo con mi plagiadora?


  Levantó la vista de la comida y se me quedó mirando.


  —No existen fundamentos legales para interponer una demanda. Ni ha infringido los derechos de autor, ni de marca, nada.


  —¡Vamos, me ha robado el programa!


  La plagiadora. Se hacía llamar a sí misma «Ariel, sacerdotisa de la noche» y hacía unos tres meses había comenzado un programa radiofónico sobre lo sobrenatural. Como el mío. Bueno, como el que yo hacía antes.


  —Tomó prestada la idea —dijo Ben con calma—. Eso es todo. Pasa continuamente. ¿Te has fijado en cuando un canal por cable emite una serie médica de éxito y a la siguiente temporada los demás canales sacan otra serie sobre médicos porque creen que eso es lo que todo el mundo quiere? No se puede demandar por algo así. Iba a ocurrir tarde o temprano.


  —Pero es que es horrible. Su programa. ¡Es un montón de basura sensacionalista!


  —Entonces hazlo mejor que ella —dijo—. Vuelve a la radio. Véncela en los índices de audiencia. Es lo único que puedes hacer.


  —No puedo. Necesito tiempo. —Me desplomé contra el respaldo.


  Ben removió distraídamente el kétchup de su plato con una patata.


  —Desde aquí da la sensación de que estás abandonando.


  Aparté la vista. Me había estado comparando con Thoreau porque él hacía que huir al bosque pareciera algo noble. Pero seguía siendo una huida igualmente.


  Ben prosiguió:


  —Cuanto más tiempo pases aquí, más parecerá que la gente de Washington que intentó hacerte caer se ha salido con la suya.


  —Tienes razón —admití con un hilo de voz—. Sé que tienes razón. Es solo que no se me ocurre nada que decir.


  —¿Entonces qué te hace pensar que puedes escribir un libro?


  Ben ya había tenido razón suficientes veces por ese día. No respondí y él tampoco siguió insistiendo.


  Me dejó pagar la cuenta. Salimos juntos a la calle.


  —¿Vuelves directamente a Denver? —pregunté.


  —No. Voy a Farmington para reunirme con Cormac. Quiere que le ayude con un trabajo.


  Un trabajo, con Cormac. Eso significaba un trabajo desagradable. Cazaba hombres lobo (solo aquellos que causaban problemas, me había asegurado) y algún que otro vampiro también. Simplemente porque podía hacerlo.


  Farmington, Nuevo México, estaba a más de cuatrocientos kilómetros al sudoeste de allí.


  —¿Así que por mí apenas llegas a Walsenburg, pero por Cormac eres capaz de irte hasta Farmington?


  —Cormac es familia —dijo.


  Seguía sin conocer aquella historia en su totalidad y a menudo me preguntaba cómo había acabado relacionándome con ellos dos. Conocí a Ben cuando Cormac me lo recomendó. ¿Y qué hacía yo siguiendo el consejo legal de un cazador de hombres lobo? No podía quejarme; los dos me habían sacado de más de un problema. A Ben no parecía suponerle ningún conflicto moral tener a una licántropo y a un cazador de licántropos como clientes. Pero, claro, ¿acaso los abogados podían tener conflictos morales?


  —Ten cuidado —le pedí.


  —No te preocupes —dijo Ben con una sonrisa—. Yo solo conduzco el coche y consigo que fijen una fianza para sacarlo de prisión. Es a él a quien le gusta vivir peligrosamente.


  Abrió la puerta de su sedán azul oscuro, tiró el maletín al asiento del copiloto y entró. Se despidió con la mano, encendió el motor y se dirigió a la carretera.


  De vuelta a mi cabaña, me detuve en una localidad todavía más pequeña: Clay; población, trescientas veinte personas; elevación, dos mil doscientos cincuenta metros. En ella había una gasolinera con una tienda de conveniencia, una pensión, una tienda con artículos de caza, una iglesia de piedra del siglo pasado… y eso era todo. El súper, la «Tienda de Clay», vendía las mejores galletas caseras con trozos de chocolate a ese lado de la divisoria continental. No podía resistirme a ellas.


  Las campanillas que colgaban del pomo de la puerta sonaron cuando entré. El hombre que estaba junto a la caja registradora alzó la vista, frunció el ceño y metió la mano bajo el mostrador. Sacó un rifle. No articuló palabra, solo me apuntó.


  Sí, la gente de allí me conocía. Gracias a internet y a los canales de noticias, no podía ser alguien anónimo, ni siquiera en medio de la nada.


  Levanté las manos y entré en la tienda.


  —Hola, Joe. Solo quería leche y galletas. Las compro y sigo mi camino.


  —¿Kitty? ¿Eres tú? —El rostro de una mujer apareció tras una hilera de estanterías llenas de latas de aceite de motor y rasquetas para el hielo. Tenía más o menos la edad de Joe, cincuenta y pocos años, su pelo canoso recogido en una cola de caballo que le bailaba cada vez que se movía. Mientras el hombre seguía con su ceño fruncido, ella sonrió al verme.


  —Hola, Alice —dije con una sonrisa.


  —Joe, baja eso, ¿cuántas veces tengo que decírtelo?


  —No puedo correr riesgos —dijo.


  Hice caso omiso de él. Hay batallas que no pueden ganarse. La primera vez, cuando entré en la tienda y me reconoció como «esa mujer lobo de la tele», me había sentido orgullosa de mí misma por no haber caído presa del pánico. Había levantado las manos y le había preguntado: «¿Llevas balas de plata?». Me miró, después miró el rifle, y frunció el ceño enfadado. La siguiente vez que fui a la tienda, me dijo: «Esta vez sí tengo plata».


  Fui hacia las estanterías junto a las que se encontraba Alice, donde Joe y su rifle no pudieran verme tan fácilmente.


  —Lo siento —dijo la mujer. Estaba colocando latas de sopa—. Uno de estos días voy a esconderle esa cosa. Si llamas antes de venir, puedo inventarme algún encargo para que se vaya de aquí.


  —No te preocupes. Mientras no haga nada amenazador, estoy a salvo, ¿no? —Tampoco es que por lo general la gente me viera, una chica rubia de veintitantos años, y pensara «mujer lobo sedienta de sangre».


  Puso los ojos en blanco.


  —Como si pudieras hacer algo amenazador. Ese hombre vive en su mundo, te lo digo yo.


  Sí, el tipo de mundo donde los tenderos guardaban rifles bajo sus mostradores mientras sus mujeres colocaban cristales sanadores en la parte superior de la caja registradora. También tenía una cruz clavada encima de la puerta de la tienda y más cristales colgando de las ventanas.


  Supongo que cada uno tiene su modo de protegerse.


  Todavía no tenía muy claro si la licantropía no les molestaba a algunas personas o es que simplemente se negaban a creérselo. Mucho me temía que ese era el caso de Alice. Y el de mi madre, para quien aquello era más bien una especie de club al que me había unido. Tras las noches de luna llena me decía algo parecido a: «¿Te lo has pasado bien esta noche, cielo?».


  Toda una vida de incredulidad no era fácil de superar.


  —¿Cómo podéis seguir casados?


  Me miró de reojo, esbozó una sonrisa irónica y no respondió. Sus ojos, sin embargo, resplandecieron. Vale, mejor no seguir preguntando.


  Alice apuntó mi compra mientras Joe seguía mirándome con su rifle. No me quedó otra que pensar en mí misma como una embajadora de buena voluntad: no hagas movimientos bruscos, no digas nada insidioso. Intenta demostrarle que porque seas un monstruo no quiere decir que seas… bueno, un monstruo.


  Pagué y Alice me pasó la bolsa de papel marrón.


  —Gracias —dije.


  —No hay de qué. Llama si necesitas cualquier cosa.


  Mi despreocupación no fue más allá. No podía darles la espalda a Joe y a su rifle, así que retrocedí hacia la puerta, al llegar a ella tanteé hasta encontrar el pomo y salí. Las campanillas resonaron.


  La puerta estaba cerrándose tras de mí cuando oí a Alice decir:


  —¡Joe, por el amor de Dios! ¡Guarda eso!


  Oh, sí, la vida en una pequeña comunidad. No hay nada igual.


  Capítulo 2


  La mitad delantera de mi cabaña constaba de salón y cocina, mientras que una habitación y un baño conformaban la mitad posterior. Solo una parte de la pared separaba las dos mitades, de manera tal que todo el lugar tenía acceso a la única fuente de calor de la cabaña: una estufa por combustión de madera. El calentador del agua funcionaba con propano y el resto con electricidad. Tenía siempre encendida la estufa para mantener a raya el invierno. A esa altitud no estaba aislada por la nieve, pero aun así hacía mucho frío, sobre todo por la noche.


  En el salón se encontraba mi escritorio, una mesa pequeña en la que tenía mi portátil y algunos libros: un diccionario, un ejemplar de Walden con las esquinas dobladas… Debajo del escritorio había colocado un par de cajas con más libros y cedés. Había pasado toda mi vida adulta trabajando en la radio, tenía que hacer algo para acallar el silencio. El escritorio estaba delante de una ventana grande que daba al porche y al claro donde aparcaba mi coche. Tras este, los árboles y la tierra pardusca ascendían por la colina hasta el cielo azul.


  Había pasado muchas horas en aquel escritorio, contemplando por la ventana el paisaje. Al menos debería haber puesto algún empeño en encontrar un lugar con buenas vistas a la montaña para ocupar así mis largos periodos de indecisión.


  Cuando, con la puesta del sol, el cielo adquirió un tono azul marino y a continuación se sumió en la oscuridad, supe que había desperdiciado otro día y no había escrito ni una sola palabra decente.


  Pero era sábado, y tenía otros entretenimientos. Ya tarde, cerca de la medianoche, encendí la radio. Era el momento de escuchar Ariel, sacerdotisa de la noche. Me acurruqué en el sofá con una almohada mullida y una cerveza.


  La página web del programa era de color negro con letras en rojo «manzana de caramelo» y una foto enorme de Ariel. Parecía bastante joven, quizá de mi edad, veintitantos. Tenía la piel muy blanca, un rostro suave y pálido como la porcelana, cabello teñido de negro que le caía en fastuosos rizos por hombros y espalda y delineador negro que enmarcaba unos brillantes ojos azules. Ese azul… tenían que ser lentillas. Parecía encontrarse en un estudio de radio, pero por algún motivo la mesa que tenía delante estaba cubierta con terciopelo rojo. Ella estaba tendida sugerentemente sobre el terciopelo y su vestido de satén negro mostraba un generoso escote. Se inclinaba sobre el micrófono como si fuera a lamerlo. Llevaba una cadena con una estrella de cinco puntas, pendientes con un anj de plata y un aro de estrás en la nariz. Iconos animados de murciélagos batían sus alas en las cuatro esquinas de la página.


  Y por si eso no fuera suficiente para sacarme de mis casillas, la música de la cabecera del programa era Bela Lugosi’s Dead de Bauhaus.


  Tras los primeros versos de la canción, la propia Ariel entraba en directo. Tenía la voz queda y seductora, tan sensual como cualquier mujer fatal del cine negro desearía.


  —Saludos, mis queridas almas errantes de la oscuridad. Es hora de apartar el velo que separa nuestros mundos. Dejad que yo, Ariel, la sacerdotisa de la noche, os sirva de guía para explorar los secretos, los misterios y las sombras de lo desconocido.


  Oh, venga ya.


  —Vampiros —prosiguió, alargando la palabra, pronunciándola con un fingido acento británico—. ¿Son víctimas de una enfermedad, tal como algunos expertos quieren que creamos? ¿O han sido escogidos como embajadores imperecederos del pasado? ¿Es su inmortalidad una mera anomalía biológica o se trata de una llamada mística?


  »Tengo conmigo en el estudio a un invitado muy especial. Ha aceptado salir de su sanctasanctórum para hablar con nosotros esta noche. Gustaf es el señor de los vampiros de una importante ciudad estadounidense. Me ha pedido que no diga de cuál se trata, para proteger su seguridad.


  Pues claro que no iba a decir cuál.


  Hice un leve mohín. Nunca había conseguido tener de invitado a un amo vampiro en mi programa. Si es que ese tal Gustaf era realmente un amo. Si es que era realmente un vampiro.


  —Gustaf, gracias por venir aquí esta noche.


  —El gusto es mío. —El vampiro tenía una voz queda y melódica. Parecía que fuese a romper a reír por una broma que no pensaba contar. Muy misterioso.


  —Mmm, supongo que sí —susurró Ariel—. Dinos, Gustaf, ¿cuándo te convertiste en vampiro?


  —En el año 1438. En los Países Bajos. Lo que la gente conoce como Holanda hoy en día. Una época y un lugar muy buenos para vivir. Tanto comercio, arte, música… tanta vida. Yo era un hombre joven, lleno de proyectos y felicidad. Entonces… la conocí.


  Ah, ella. La típica mujer misteriosa del lado oscuro. Exquisita y más inteligente y sofisticada que cualquier mujer que hubiera conocido antes. Más brillante, más atractiva, más todo. Quedó prendado de ella, etc., etc., y ahí estaba él, unos seiscientos años después, y durante todo ese tiempo habían jugado a una seducción y un caos que parecían sacados de una novela romántica.


  Menuda historia de terror y suspense. Allí, sola, en una cabaña en las montañas, con el fuego encendido y el viento del exterior soplando por entre los pinos, debería estar muerta de miedo.


  Oh, cómo me gustaría darle a Ariel un buen susto.


  Eso me dio una idea. Una idea muy mala.


  Saqué el móvil del cajón del escritorio. Marqué el número que la voz exasperante de la locutora había grabado a fuego en mi memoria.


  —Está usted llamando a Ariel, sacerdotisa de la noche —dijo un hombre. Un hombre con una voz normal y corriente, nada misteriosa.


  —Hola —dije. Oh, Dios, el teléfono no estaba comunicando. Estaba hablando con alguien. ¿Iba a hablar de verdad en el programa?


  —¿Podría decirme primero su nombre y desde dónde llama?


  Mierda, no lo había pensado de antemano.


  —Mmm. Sí, esto… Soy… Sue. Y llamo desde… Albuquerque.


  —¿Y de qué quería hablar?


  ¿Que de qué quería hablar? Me quedé petrificada. ¿Era eso lo que le pasaba a la gente cuando llamaba a mi programa? Menos mal que mi bocaza tomó las riendas.


  —Me gustaría hablar con Ariel sobre el miedo —dije.


  —¿Tiene miedo de los vampiros? —preguntó el hombre.


  —Sí.


  —De acuerdo, baje el volumen de la radio y manténgase a la espera.


  Mierda. Mierda, mierda. Bajé la radio.


  En vez de la típica música de espera, la línea telefónica conectaba con el programa de Ariel para que no pudiera perderme nada.


  Gustaf estaba hablando de la inherente y desinteresada nobleza que el vampirismo confería a sus víctimas.


  —Uno empieza a sentir cierta responsabilidad para con los humanos. Nosotros los vampiros somos seres más poderosos, claro está. Pero dependemos de los humanos para sobrevivir. Al igual que la humanidad ha aprendido que no puede destruir las selvas tropicales o los océanos sin consecuencias, nosotros no podemos gobernar a la humanidad con impunidad. Algo de lo que sin duda seríamos capaces si fuéramos seres carentes de escrúpulos.


  ¿Así que la gente era poco más que un puñado de simios en peligro de extinción? ¿Era eso? No, los vampiros jamás dominarían el mundo porque estaban demasiado ocupados mirándose el ombligo.


  Finalmente Ariel anunció lo que estaba esperando:


  —Muy bien, mis oyentes, voy a abrir las líneas para atender vuestras llamadas. ¿Tenéis alguna pregunta o comentario que hacerle a Gustaf? Esta es vuestra oportunidad.


  Necesitaba desesperadamente que Ariel me pusiera en directo para poder decirle unas cuantas verdades a ese tipo. Pero cogió otra llamada. Una mujer entusiasta habló.


  —Oh, Ariel, gracias, y Gustaf, muchas gracias por hablar con todos nosotros. No sabe cuánto significa oír hablar a alguien tan mayor y sabio como usted.


  —Gracias, querida, el placer es mío —respondió este con gentileza.


  —No entiendo por qué ustedes, me refiero a todos los vampiros, no se hacen más visibles. Han visto tantas cosas, tienen tanta experiencia. Podríamos aprender muchísimo de ustedes. Y creo que el mundo sería un lugar mejor si los vampiros estuvieran en posición de guiarnos…


  Ariel la interrumpió:


  —¿Estás diciendo, entonces, que crees que los vampiros serían unos buenos líderes mundiales?


  —Por supuesto. Han visto nacer y caer naciones. Saben mejor que nadie qué funciona y qué no. Son los monarcas supremos.


  Genial. Una monárquica tarada. Dios, lo que le diría a esa mujer si estuviera en mi programa…


  Ariel era diplomática hasta la exasperación.


  —Eres una mujer con valores tradicionales. Comprendo por qué los vampiros te atraen tanto.


  »Puesto que en tu opinión el mundo sería un lugar mejor si los vampiros estuvieran al mando, ¿por qué no lo están? ¿Por qué no se hacen con el poder?


  Gustaf rio, sin duda divertido, aunque de una manera condescendiente, indiferente.


  —Oh, sin duda podríamos, si quisiéramos. Pero creo que infravaloran lo tímidos que somos los vampiros. No nos gusta ser el centro de atención.


  ¡Ja!


  Ariel habló:


  —Pasemos a la siguiente llamada. Hola, Sue, estás en directo.


  Sue, esa era yo. Uau, lo conseguí. De nuevo en las ondas… en cierto modo. Ja. Allá vamos…


  —Hola, Ariel. Muchas gracias por atender mi llamada. —Me conocía el guión. Sabía cómo parecer un admirador. Lo había escuchado lo suficiente desde el otro lado—. Gustaf, no creo que todos los vampiros sean tan sensibles y caritativos como das a entender. ¿De veras velan por las selvas tropicales, o son más bien pastores que engordan a sus ovejas antes de llevarlas al matadero?


  Gustaf resopló levemente.


  —Todos los vampiros hemos sido humanos. Los mejores jamás olvidan sus raíces.


  Incluso aunque las hayan succionado hasta dejarlas secas…


  —Pero si se otorga a los peores seres humanos el poder y la inmortalidad de un vampiro, ¿qué obtenemos? Un tercer Reich… eterno. ¿Sabéis por qué creo que los vampiros no han tomado el control del mundo?


  Dios, parecía una estirada. Me desesperaba cuando gente así llamaba a mi programa. Refunfuñones sabelotodo.


  —¿Por qué? —preguntó Ariel.


  —Por teatralidad.


  —¿Teatralidad? —repitió Ariel. Parecía divertida, algo que me irritó sobremanera.


  —Sí, la teatralidad. Sus poses y pavoneos, sus interminables historias de romance y seducción cuando la realidad es que Gustaf probablemente fuera un pobre ingenuo al que se la metieron doblada. Coge todas esas puñaladas traperas y juegos de poder y autoridad que se dan cuando cualquier grupo de personas se reúne, multiplícalo por unos cuantos siglos y el resultado son personas que están demasiado ocupadas alimentando sus propios egos y sacando lustre a sus reputaciones como para encontrar la motivación para dominar el mundo.


  Gustaf, distante, habló:


  —¿Has conocido a algún vampiro?


  —Conozco a un par —dije—. Y son individualistas, como todo el mundo. Razón por la que probablemente no se hayan hecho con el poder. No pueden ponerse de acuerdo en nada. ¿Estoy en lo cierto, Gustaf?


  Ariel dijo:


  —Sue, pareces un poco enfadada por todo esto. ¿A qué se debe?


  No me esperaba que me hiciera una pregunta. Más bien imaginaba que pasaría a la siguiente llamada. Pero no, estaba intentando sonsacarme. Ahora era yo la que tenía que decidir: ¿Respondía? ¿O colgaba? ¿Qué podría decir para que Ariel quedara como una idiota sin que yo también lo pareciera?


  Fui entonces consciente de lo poco que me gustaba estar a ese lado del programa. Pero ya no podía pararlo.


  —¿Enfadada? No estoy enfadada. Esto no es un enfado. Estoy siendo sarcástica.


  —En serio —dijo Ariel, que se negaba a dejarlo correr—. Nuestra última oyente prácticamente adoraba a los vampiros. ¿Por qué estás tú tan enfadada?


  Porque estaba atrapada en el bosque y no era culpa de nadie salvo mía. Porque en algún punto del camino había perdido el control de mi vida.


  —Estoy cansada de los estereotipos —dije—. Estoy cansada de que tanta gente se trague esos estereotipos.


  —Pero tú no les tienes miedo. Ese enfado no proviene del miedo.


  —No —dije, molesta por lo vacilante que sonaba mi voz. Sabía muy bien lo peligrosos que podían ser los vampiros, especialmente si te encontrabas frente a frente con uno de ellos en una habitación a oscuras. Lo había vivido en primera persona. Olían a peligro. Y ahí estaba ella, promocionando a un vampiro como si fuera un maldito filántropo.


  —Entonces, ¿de qué tienes miedo?


  De perder. Tenía miedo de perder. Ella tenía su programa y yo no. Se suponía que era yo la que hacía las preguntas difíciles. Lo que respondí fue:


  —No tengo miedo de nada.


  Y colgué.


  Apagué la radio, y la cabaña se quedó en absoluto silencio. Una parte de mí quería volver a encender la radio para oír lo que Ariel había dicho sobre mi repentina marcha (o más bien la de Sue) además de lo que Gustaf tenía que decir acerca de la nobleza inherente de los vampiros. En una muestra de sabiduría poco habitual en mí, seguí con la radio apagada. Ariel y Gustaf podían apañárselas consigo mismos.


  Fui a tirar el móvil, pero, sorprendentemente, me contuve. Estaba demasiado cansada como para lanzarlo.


  Miedo. ¿Quién era ella para acusarme de tener miedo? La que sí tenía un programa de radio era ella.


  No podía dormir. Una parte de mí se estremecía de júbilo por el poderoso golpe que había infligido a la competencia. Ejem… Poderoso golpe, ¿o más bien una broma insignificante? Me había comportado como una cría, tirando piedras a la vieja casa encantada. Ni siquiera había alterado el ritmo del programa. La próxima vez lo haría mejor.


  Lo cierto era que mi vida se había reducido a llamadas cascarrabias seguidas de periodos de insomnio.


  Correr. Deja que eche a correr.


  La inquietud se convirtió en necesidad. Mi lobo estaba despierto y no había manera de calmarlo. Vamos, vamos…


  No.


  Esto era lo que ocurría: no podía dormir y el bosque me llamaba. Correr a cuatro patas durante un par de horas me dejaría agotada hasta hacerme dormir profundamente. Y me despertaría desnuda en el bosque, reprochándome haber permitido que ocurriera de nuevo. Yo tenía la última palabra, no mi otro yo.


  Dormía en camiseta de tirantes y ropa interior. Había mucha sequedad en el aire con el calor y el olor de las cenizas de la estufa. No tenía frío, pero me acurruqué bajo las mantas y me las subí hasta el cuello. Me puse una almohada encima de la cara. Tenía que conseguir dormir.


  Puede que incluso lo lograra durante un minuto o dos. Puede incluso que soñara, pero no recuerdo qué. Sí que recuerdo moverme entre un tejido de algodón, intentando abrirme camino en una maraña de fibras, porque algo no iba bien, un olor en el aire, un ruido que no debería estar allí. Además del viento golpeando los árboles y la madera seca crepitando en la estufa, oí algo más… un crujido de hojas, pisadas.


  Soñé con las pisadas de un lobo trotando sobre las hojas muertas del suelo del bosque. Está cazando y es muy bueno. Se halla prácticamente encima del conejo antes casi de que este salga corriendo. Solo consigue dar una zancada y el lobo se abalanza sobre él, lo muerde y este grita herido de muerte…


  El alarido del conejo fue horrible, agudo, desgarrador, un chirrido similar al silbido de una tetera que jamás debería haber salido de tan adorable criatura.


  Me desperté con el corazón latiéndome a toda velocidad y los nervios a flor de piel.


  El ruido había durado tan solo un segundo y a continuación se había hecho el silencio. Provenía del exterior de mi puerta. Contuve la respiración y escuché: el viento en los árboles, el crepitar de las ascuas en la estufa.


  Eché para atrás las mantas y me levanté de la cama.


  Moviéndome con cautela, descalza sobre el suelo de madera, fui a la mitad delantera de la casa. Mi corazón no se calmaba. Quizá tengamos que echar a correr, quizá tengamos que luchar. Cerré los puños al notar la inminente presencia de mis garras. Si fuera necesario, me transformaría en lobo. Lucharía.


  Miré por la ventana en busca de algún movimiento en el exterior, de sombras. Solo vi los árboles alrededor del claro, formas oscuras recortadas a la plateada luz de la luna. Respiré despacio con la esperanza de percibir el peligro, pero el olor de la estufa tapaba todo.


  Toqué el pomo de la puerta. Debería esperar hasta mañana. Debería esperar a que fuera de día. Pero algo había gritado en el porche. A lo mejor lo había soñado.


  Abrí la puerta.


  Ahí estaba, en el suelo, justo delante de mí. El hedor a sangre y bilis me golpeó con fuerza. Olía como si lo hubieran destripado. El conejo yacía extendido, con la cabeza hacia atrás y el pelaje del cuello y el vientre oscurecido, apelmazado y desgarrado. A juzgar por la hediondez, tenía que estar en un charco de sangre. Ni siquiera olía al conejo, solo a tripas y muerte.


  Mi nariz se estremeció y mis fosas nasales se dilataron. Yo, mi lobo, podía oler la sangre, la sangre densa de un animal que había muerto a causa de unas heridas profundas. Sabía cómo olía porque yo había infligido ese tipo de heridas en algunos conejos. La sangre estaba allí, no solo en el conejo.


  Abrí la puerta un poco más y miré a mi alrededor.


  Alguien había pintado una cruz con sangre en la cara exterior de mi puerta.


  Capítulo 3


  No volví a la cama. Puse un par de troncos más en la estufa, aticé el fuego hasta avivarlo de nuevo, me tapé con una manta y me acurruqué en el sofá. No sabía qué me preocupaba más: que alguien hubiera pintado una cruz con sangre en mi puerta o que no tuviera ni idea de quién lo había hecho. No había visto ni oído nada tras el grito mortal del conejo, ni tampoco había olido nada más allá de un leve aroma a menta. Es más, no recordaba si había soñado el alarido del conejo o lo había oído de verdad. Si había sido real y se había metido en mi sueño o si había sido mi subconsciente el que se lo había inventado. Fuera como fuese, alguien había matado al conejo, esparcido su sangre en la puerta y luego se había esfumado.


  Con la llegada del día, llamé a la policía.


  Dos horas después me hallaba sentada de piernas cruzadas en el porche (en el lado más alejado, todo lo lejos del conejo que podía), observando cómo el sheriff del condado y uno de sus ayudantes examinaban la puerta, el porche, el conejo muerto y el claro. El sheriff Avery Marks era un hombre de mediana edad y gesto cansado, con cabello marrón ralo y uniforme impecable bajo una enorme parka. Su inspección consistió en permanecer de pie en el porche, contemplar la puerta durante unos cinco minutos, a continuación acuclillarse junto al conejo y contemplarlo durante otros cinco minutos y después bajar al claro, con las manos en las caderas, y observar todo el conjunto cerca de diez minutos más. Su ayudante, un tipo barbudo metido en la treintena, deambulaba alrededor de la cabaña y el claro escudriñando el terreno, haciendo fotografías y tomando notas en una libreta.


  —¿No oyó nada? —preguntó Marks por tercera vez.


  —Me pareció oír cómo el conejo gritaba —dije—. Pero seguía dormida. O medio dormida. La verdad es que no lo recuerdo.


  —¿Está diciendo que no recuerda si oyó algo? —Parecía frustrado con mis respuestas, y no podía culparlo.


  —Me pareció oír algo.


  —¿Sobre qué hora ocurrió?


  —No lo sé. No miré el reloj.


  Asintió conforme. No tenía ni idea de qué información podía haberle proporcionado.


  —Esto parece una especie de broma.


  ¿Una broma? No tenía ninguna gracia. Ninguna.


  —¿Por qué alguien iba a pensar que es divertido?


  —Señorita Norville, no me gusta tener que decir esto, pero usted es lo suficientemente conocida como para ser objeto de algo así.


  ¿En serio?


  —Entonces, ¿qué va a hacer al respecto?


  —Mantenga los ojos bien abiertos. Si ve algo sospechoso, si ve a alguien caminando por aquí, hágamelo saber.


  —¿Piensa hacer algo?


  Me miró y me obsequió con ese gesto de condescendencia que los expertos se reservan para los poco entendidos.


  —Preguntaré por la zona, haré algunas averiguaciones. Esta es una comunidad muy pequeña. Algo aparecerá. —Se volvió hacia el ayudante—. Oye, Ted, asegúrate de tomar fotos de esas marcas de neumáticos. —Estaba señalando a las que llevaban hasta mi coche.


  Aquel hombre no me inspiraba mucha confianza.


  —¿Cómo… cómo se supone que voy a limpiar todo esto? —pregunté. Menos mal que era invierno. El olor así no era muy penetrante y tampoco había moscas.


  Se encogió de hombros.


  —¿Con una manguera? ¿Enterrando al conejo?


  Era como hablar con una pared.


  Mi móvil, que había dejado dentro de casa, sonó. Lo oí desde el porche.


  —Lo siento, debería cogerlo.


  —Hágalo. Nos pondremos en contacto con usted si averiguamos algo. —Marks y su ayudante fueron hacia su coche, dejándome sola con aquella carnicería. Me sentí extrañamente aliviada por su inminente marcha.


  Esquivé el conejo y crucé la puerta sin pisar la sangre. Cogí el teléfono. Era mi madre. Su llamada de cada semana. Podría haber escogido un momento mejor. Sin embargo, necesitaba oír su voz.


  —Hola —dije. Mi voz sonó lastimera. Mi madre sabría que algo no iba bien.


  —Hola, Kitty. Soy mamá. ¿Cómo estás?


  Si le contaba lo que había ocurrido, se horrorizaría. Y luego me exigiría que fuera con ella y mi padre, donde estaría a salvo, a pesar de saber que no podía hacer eso. Había tenido que explicárselo cerca de un millón de veces cuando le dije el mes anterior que no iba a ir a casa por Navidad. No tenía elección: la manada de Denver me había desterrado. Si regresaba y se enteraban, no me dejarían marchar de nuevo. No sin oponer resistencia. Pelea. Aun así mi madre no lo dejaba estar.


  —Estamos en Aurora —me decía—. Aurora no es Denver, estoy segura de que lo entenderán.


  Técnicamente tenía razón, Aurora estaba a las afueras, pero en lo que a la manada respectaba, Denver era todo lo que estuviera dentro de un radio de ciento cincuenta kilómetros.


  Tendría que omitir ciertas cosas. Sin mentir de manera descarada. Mierda.


  —Oh, he estado mejor.


  —¿Qué ocurre?


  —El libro no va todo lo bien que me gustaría. Estoy empezando a pensar que venir aquí para alejarme de todo ha sido un error.


  —Si necesitas un sitio al que ir, siempre puedes quedarte aquí el tiempo que necesites.


  Allá vamos otra vez…


  —No, estoy bien. Quizá tan solo sea un mal día. —¿Mala semana? ¿Mal mes?


  —¿Cómo va lo demás? ¿Has ido a esquiar?


  No tenía nada de qué hablar. Nada que no me hiciera ponerme histérica, al menos.


  —No, la verdad es que no me había planteado ir a esquiar. Todo va bien, sí. ¿Y tú? ¿Cómo están todos?


  Y mi madre procedió a contarme los cotilleos familiares. «Todos» incluía a mi madre, mi padre, mi hermana mayor Cheryl, su marido y sus dos hijos; el típico retrato familiar de los barrios residenciales. Los temas de conversación comprendían la oficina, partidos de tenis, primeros pasos, primeras palabras, quién había ido a cenar adónde, qué primos se estaban metiendo en qué líos, y cuál de los tíos abuelos estaba en el hospital. La mitad de las veces me perdía. Pero sus conversaciones eran tan normales. Mamá parecía feliz, y mi ansiedad amainaba. Ella me mantenía con los pies en el suelo, en contacto con el mundo. Sí, podía haberme desterrado al bosque, pero seguía teniendo una familia y mi madre seguiría llamándome todos los domingos como un reloj.


  Cuando la charla tocó a su fin, me hizo prometerle que tendría cuidado y que llamaría si necesitaba cualquier cosa. Así lo hice, como cada semana, independientemente del problema en el que estuviera metida o de lo que hubieran destripado en mi porche.


  Después de la llamada me sentía algo mejor para abordar la situación.


  Que cogiera la manguera, había dicho el sheriff Marks. Fui a coger un cubo de agua y un cepillo para frotar. Y una bolsa de basura.


  Las noches siguientes fui incapaz de conciliar el sueño. Permanecía alerta, a la espera de pisadas o del sonido de otro animal siendo destripado en mi porche. La ansiedad estaba acabando conmigo.


  La civilización humana resultaba menos atractiva cada día que pasaba. Durante las horas de luz, ni siquiera intenté escribir algunas páginas de mi autobiografía, ni llegué a encender el ordenador. Me sentaba en el sofá y me quedaba mirando la ventana. Podía salir y no regresar jamás. Sería sencillo.


  En mitad de otra noche en vela, oí algo. Me incorporé con el corazón en un puño, preguntándome qué había ocurrido y qué iba a hacer al respecto. Pero no eran pisadas en el porche. Ni nada que gritara. Oí el crujido de la gravilla, el sonido de un vehículo acercándose a mi cabaña. Se me cerró la garganta. Quería gruñir. Alguien estaba invadiendo mi territorio.


  Me levanté y miré por la ventana.


  Un Jeep se acercaba al claro a demasiada velocidad, dando un ligero bandazo al detenerse en seco.


  Con los brazos tensos y las garras (dedos) acechantes, fui hasta la puerta y la abrí lo justo para permanecer en el umbral y mirar. Si el intruso me retaba, podría hacerle frente.


  Pero conocía ese Jeep y al hombre que abandonaba el asiento del conductor. Treinta y tantos años, con cabello castaño claro y bigote, cazadora de cuero, camiseta negra y vaqueros y un revólver en el cinturón. Cormac, el cazador de hombres lobo. Nunca lo había visto tan nervioso. Incluso desde donde estaba, podía ver que respiraba agitadamente y sudaba en exceso.


  Se apoyó sobre el capó hasta colocarse en la parte delantera del Jeep y gritó:


  —¡Norville! —Se alejó unos pasos del vehículo, mirándome (desafiándome, creyó mi lobo). Su voz era áspera—. Norville, ven. Necesito tu ayuda. —Señaló al todoterreno como si eso lo explicara todo.


  No dije nada. Estaba demasiado estupefacta. Demasiado recelosa. Parecía que estuviera a punto de correr hacia mí, de atacar, de gritar. Sabía que podría matarme si quisiera. No me moví.


  —Norville… Kitty. Dios, pero ¿qué es lo que te pasa?


  Sacudí la cabeza. Estaba atrapada en un encantamiento lobuno. Todo aquello era muy extraño y no era capaz de sobreponerme. Con recelo, le pregunté:


  —¿Qué es lo que te pasa a ti?


  La angustia crispó sus rasgos.


  —Es Ben. Le han mordido.


  —¿Mordido? —La palabra me golpeó con fuerza en el estómago y un escalofrío me recorrió toda la espalda.


  —Un hombre lobo —dijo, escupiendo la palabra—. Está infectado.


  Capítulo 4


  Corrí al Jeep. Cormac me condujo hasta la puerta del copiloto y la abrió.


  Ben estaba allí, con la cabeza desplomada hacia un lado, inconsciente. La sangre le cubría la mitad derecha de su camisa. La tela estaba rasgada a la altura del hombro. Tenía la piel destrozada. Había marcas de dientes en su hombro, donde el lobo le había clavado las fauces, y al lado había una segunda herida (le faltaba un trozo de carne cerca del bíceps) donde la criatura lo había inmovilizado y desgarrado. También tenía marcas de mordiscos en el antebrazo. Debía de haber levantado el brazo para protegerse. Todas las heridas habían dejado de sangrar y empezaban a formársele gruesas y negras costras. Cormac no se las había vendado y, sin embargo, ya estaban sanando.


  No habría sido así si el atacante no hubiera sido un hombre lobo. Si Ben no hubiera sido infectado con la licantropía.


  Me tapé la boca con la mano y me quedé mirándolo incapaz de creer que aquello estuviera sucediendo.


  —No sabía qué hacer —dijo Cormac—. Tienes que ayudarlo.


  El aturdimiento dio paso a una sensación de hormigueo, una sensación latente, surrealista.


  —Llevémoslo dentro.


  Le toqué el cuello: su pulso era frenético, como de haber estado corriendo y no desplomado en el asiento delantero durante un viaje de cinco horas en coche. A continuación le acaricié la mejilla. Le ardía la piel, estaba febril. Me lo esperaba porque eso era precisamente lo que me había ocurrido a mí. Olía a salado y a cerrado, a enfermedad y miedo.


  Movió la cabeza y apretó los ojos. Emitió un sonido, un gruñido a medio despertar, se volvió hacia mi mano y respiró profundamente. Su cuerpo se tensó, se irguió de repente y presionó su cabeza contra el asiento mientras abría los ojos.


  —No. —Soltó un grito ahogado y trató de zafarse de mí, me golpeó, presa del pánico. Estaba comenzando a desarrollar un agudo sentido del olfato. Yo olía diferente y sus instintos le decían: «peligro».


  Lo tomé de un brazo, Cormac del otro, y tiramos de él para sacarlo del vehículo. Asiéndolo bajo el hombro, intenté sostenerlo, pero él dejó su peso muerto e intentó evitar que lo levantara. Me aferré a él y lo levanté hasta conseguir inmovilizarlo. Cormac lo sujetó con firmeza y lo arrastramos hacia la cabaña.


  Los ojos de Ben estaban abiertos y contemplaban asustados las sombras. Los recuerdos seguían avivando sus sentidos.


  Entonces miró a Cormac.


  —Mátame —dijo apretando los dientes—. Se suponía que tenías que matarme.


  El cazador tenía el brazo de su compañero sobre su hombro y prácticamente lo levantó en volandas cuando subimos los escalones que daban al porche.


  —¡Cormac! —La voz de Ben se tornó en un ronco gruñido—. Mátame.


  No dejaba de repetirlo.


  Abrí la puerta de un empujón.


  —A la habitación, atrás.


  Ben forcejeaba menos, quizá por el cansancio o porque estaba perdiendo la conciencia de nuevo. Llegamos a la habitación y lo dejamos en la cama.


  Comenzó a retorcerse y emitió un sonido que empezó como un sollozo hasta convertirse en un alarido. Su cuerpo se arqueaba y retorcía como si estuviera sufriendo un ataque. Le inmovilicé los hombros apoyando encima de él todo mi peso mientras Cormac le sujetaba las piernas.


  Le sostuve el rostro con las manos para que su cabeza se quedara quieta y me mirara. Le ardía la cara y la tenía cubierta de sudor.


  —Ben. Shh, tranquilo, tranquilo —murmuré, intentando calmarlo, intentando resultar tranquilizadora, pero el corazón iba a salírseme por la garganta. Finalmente me miró. Abrió los ojos y me miró, no apartó la mirada. Se tranquilizó—. Vas a ponerte bien, Ben. Vas a ponerte bien.


  Dije esas palabras de carrerilla, sin creérmelas; no sé por qué esperaba que fueran a calmarlo.


  —Kitty. —Gimió con una mueca de dolor y se estremeció, pareció que iba a gritar de nuevo.


  —Por favor, Ben, tranquilízate.


  Cerró los ojos, volvió la cara y entonces se relajó, como si una ola le hubiera recorrido el cuerpo. Dejó de forcejear.


  —¿Qué ocurre? —quiso saber Cormac.


  Ben estaba respirando, con respiraciones leves y cortas, y el corazón todavía le latía a gran velocidad. Le aparté el pelo empapado de sudor que tenía pegado a la frente y le volví el rostro para que me mirara de nuevo. No reaccionó a mi roce.


  —Ha perdido el conocimiento —dije con un suspiro.


  Cormac soltó lentamente las piernas de Ben y se sentó de espaldas en el borde de la cama. Ben no se movió ni pestañeó. Parecía enfermo, agotado, demasiado pálido en contraste con el gris del edredón, con el cabello empapado y la camisa ensangrentada. Estaba acostumbrada a verlo centrado, sereno, dueño de sí mismo. Para nada así. Yo era la que siempre le pedía ayuda.


  ¿Cómo demonios había ocurrido?


  No le pregunté a Cormac, ya lo haría más tarde. El cazarrecompensas parecía conmocionado. Su rostro flácido contemplaba el cuerpo tendido bocabajo de Ben. Apretó con fuerza las manos contra sus muslos. Dios mío, ¿le estaban temblando?


  Desabroché la camisa de Ben y se la quité, separándole con cuidado la tela allí donde la sangre se le había secado y pegado a la piel. La descarga de adrenalina estaba amainando y mis extremidades se aflojaban y debilitaban como un pañuelo de papel. Mi voz se quebró cuando dije:


  —¿Qué estaba diciendo de que lo mataras, Cormac?


  Cormac habló con voz queda, en un tono monótono y carente de emoción.


  —Hicimos un trato. Cuando éramos críos. Fue algo estúpido, el único motivo por el que lo hicimos fue porque se trataba de la típica cosa que jamás ocurriría. Si alguno de los dos era mordido, infectado, el otro lo mataría. La cuestión es que… —Cormac rompió a reír, una risa inoportuna—… sabía que si me ocurría a mí, Ben jamás sería capaz de hacerlo. No estaba preocupado, porque sabía que podría dispararme a mí mismo. Pero Ben… el trato era por él. Porque él tampoco tendría agallas para pegarse un tiro. Si le ocurría a Ben, yo sería quien tendría que encargarse. Yo soy el duro. El que está acostumbrado a usar armas. Pero no pude hacerlo. Tenía el rifle apoyado contra su cráneo y no pude hacerlo. Para entonces él no paraba de gritar y tuve que dejarlo inconsciente de un golpe para meterlo en el Jeep.


  Podía imaginarme la situación: el dedo de Cormac en el gatillo, tenso, apretándolo, y posteriormente apartándolo con un gruñido en los labios. En esos momentos estaba haciendo una mueca al recordarlo.


  Incluso aunque hablé entre susurros, la voz me tembló.


  —Me alegro de que no lo dispararas.


  —Él no.


  —Se alegrará.


  —Lo traje aquí porque pensé: tú eres licántropo y lo llevas bastante bien, y si él pudiera ser como tú… todo iría bien. Quizá iría bien.


  —Estará bien, Cormac.


  Sin la camisa, Ben parecía más pálido y vulnerable incluso. La mitad de su brazo estaba mordisqueado y lleno de costras. Su respiración era entrecortada y agitada.


  —Deberíamos limpiar esto —dije—. Seguirá inconsciente un tiempo. Quizá un par de días.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó Cormac.


  —Porque eso fue lo que me pasó a mí. Estuve días enferma. Cormac… —Me puse de pie y me acerqué a él con cuidado, a tientas, porque parecía que iba a estallar, a venirse abajo o a hacer la habitación trizas. Era la misma tensión de un gato a punto de cazar un ratón. Todavía tenía la pistola en la funda de su cinturón. Tenía que hacer que apartara la vista de Ben. Le toqué el hombro. No dio un brinco, ni pestañeó ni me soltó un puñetazo, así que apoyé mi mano en su hombro y se lo estreché.


  Él puso su mano sobre la mía y me la apretó. A continuación se puso de pie y abandonó la habitación para desaparecer por la parte delantera de la casa. No oí el ruido de la puerta al abrirse, así que no se había ido. No tenía tiempo para preocuparme de él en ese momento.


  Provista de una manopla empapada y una toalla seca, le limpié a Ben la sangre. Las heridas, las marcas de mordiscos y los desgarros en su piel ya se habían cerrado. Parecían costras de hacía una semana, secas y rodeadas de piel rosada. Estaba empapado en sudor, así que se lo sequé todo lo que pude. En cuestión de media hora, la respiración de Ben se ralentizó y pareció sumirse en un sueño normal. Si había estado en shock, este había ya desaparecido. Nada parecía infectado. La licantropía no dejaría que enfermara. No dejaría que muriera, al menos no por unos cuantos mordiscos.


  Le quité los zapatos y lo cubrí con una manta. Le retiré el pelo de la cara una vez más. Estaba calmado, al menos en esos momentos.


  Cormac estaba en la cocina, apoyado en la encimera y mirando por la ventana situada justo encima del fregadero. El sol se había puesto desde que habíamos hecho entrar en casa a Ben. El contorno de los árboles se perfilaba en contraste con el pálido cielo de la mañana. Pero dudaba mucho que Cormac estuviera viendo nada de aquello.


  Preparé la cafetera, haciendo más ruido del necesario.


  Aquella situación era demasiado extraña. Se me vinieron a la cabeza Cormac y Ben de críos, hablando de hombres lobo… No era algo propio de unos niños. Al menos no en serio, no de verdad. Siempre había sospechado que Cormac bordeaba la psicosis, pero Ben… Él era el centrado, el abogado. Siempre me había preguntado cómo asumía ese mundo (licántropos, vampiros, esa película de terror de serieB en la que yo vivía) con tanta calma, sin siquiera pestañear. Estaba muy agradecida por ello, pero aun así me lo preguntaba. ¿Cuánto tiempo llevaba metido en ese mundo? ¿Cuánto tiempo llevaban metidos Cormac y él?


  No sabía una mierda de ninguno de los dos.


  Apreté el botón, la luz se encendió y la cafetera comenzó a borbotear. Me apoyé de espaldas contra la encimera y observé a Cormac, que no se había movido. Un minuto después, el olor a café recién hecho llenó la estancia.


  —¿Tienes hambre? —dije al fin—. Tengo algunos cereales, creo. Un par de huevos, beicon.


  —No.


  —¿Has dormido algo?


  Negó con la cabeza.


  —¿No crees que quizá deberías?


  De nuevo negó con la cabeza. Mala cosa. Mi día resultaría mucho más sencillo si cayera rendido en el sofá y durmiera durante las doce horas siguientes.


  El café terminó de prepararse. Lo vertí en dos tazas y puse una sobre la encimera frente a él. Sostuve la mía con las dos manos, sintiendo su calor, sin beber. Me dolía demasiado el estómago como para tomar nada.


  Tenía que decir algo.


  —¿Cómo ocurrió? ¿Cómo dejaste que… cómo pudo ser mordido por un hombre lobo?


  Apartó la vista de la ventana, se cruzó de brazos y contempló la cocina. Pude verlo bien por primera vez desde que llegó. Estaba demacrado, hundido y agotado, con enormes ojeras. No se había afeitado en varios días y le había crecido una barba a juego con el bigote. Tenía sangre seca en las manos y salpicaduras en la camisa. Olía a suciedad, a sudor y a sangre. Necesitaba una ducha, aunque dudaba mucho de que pudiera convencerlo para que se diera una.


  —Eran dos —dijo—. Sabía que había dos. Por eso llamé a Ben, para que me vigilara las espaldas. La cosa no pintaba bien ya desde el principio. Estaban matando rebaños de ovejas, pero nadie oía nada. Vi un campo entero cubierto de ovejas muertas, todas ellas hechas trizas, y los pastores que estaban sentados en su remolque a treinta metros de allí no oyeron nada. Ni tampoco los perros.


  —¿Cómo supiste que eran hombres lobo?


  —Por la familia que me contrató para matar al primero. Me lo dijeron.


  Sacudí la cabeza.


  —Espera. ¿Qué?


  —Los padres, los padres del chico.


  —¿El lobo era un chico?


  —¡No! ¡Tenía veinte años! No estoy explicándome bien.


  —Entonces tranquilízate. Empieza de nuevo. —Me pegué la taza de café a la cara y aspiré su aroma. Yo también tenía que calmarme si esperaba que Cormac se comportara de una manera civilizada. Estaba a punto de perder los nervios.


  —Sabían que se había convertido en licántropo y que estaba matando ovejas y tenían miedo de que comenzara a matar a gente. Nadie podía controlarlo, así que me llamaron.


  —¿Se rindieron? ¿Era su propio hijo y lo querían muerto?


  —Es un mundo diferente allí, en el desierto, en la frontera con los navajos. Cuando esas cosas ocurren creen que son obra del demonio y que lo único que se puede hacer es matar a esa persona. Tú has visto cosas así, sabes que tienen razón.


  Así era. Pero no me gustaba reconocerlo.


  —¿Qué ocurrió?


  —Conocía su territorio, sabía cómo encontrarlo, porque iba tras el ganado. Pero llegué allí y me encontré con dos rastros. Aunque los hombres lobo son fuertes, uno solo no habría podido causar todo ese daño. Su familia no sabía que había dos.


  —¿Él y el lobo que lo infectó?


  —Quizá. No lo sé. No tenían ni idea de quién era el segundo. O no quisieron decírmelo. Ahí fue cuando llamé a Ben. Todo aquel trabajo era un caos, debería haberlo dejado e irme sin más. Había demasiados detalles que no encajaban, como el ruido. Aquellos dos se habían cargado tres rebaños cuando llegué allí. Alguien debería haber oído algo.


  —¿Cómo los encontraste?


  —Dejé a Ben junto al Jeep con un arma. Él se quedaría cerca del capó mientras yo iba a colocarles un cebo.


  Casi lo corto de nuevo. ¿Un cebo? ¿Así era como cazaba a los hombres lobo, con un cebo? Pero no quería interrumpirlo, pues podría no volver a retomar la historia.


  —Los encontré al momento. A uno de ellos. No debería haber sido así, había resultado demasiado sencillo. Y había algo que no encajaba, el lobo tenía los ojos rojos. He visto montones de lobos, salvajes y licántropos, y ninguno de ellos tenía los ojos rojos. Pero esa cosa, si no era un hombre lobo, no sé qué más podía ser. Lo que sí sé es que no me gustó un pelo. Lo apunté con mi rifle y… entonces me quedé petrificado. Intenté gritarle a Ben, pero no podía moverme. Ni siquiera podía respirar. He mirado a hombres lobo a los ojos antes. Nunca me había quedado inmóvil.


  »Ahora estaría muerto, estoy seguro de que esa cosa me habría rajado la garganta si Ben no hubiera disparado en ese momento. Entonces fue como si alguien pulsara un interruptor y ya pudiera moverme. Y ahí estaba él, junto al capó del Jeep, con un lobo encima. Ni sé si lo disparó y erró o si simplemente fue demasiado veloz para él. Pero lo tenía encima. Ni siquiera gritó.


  La luz del sol cubría el claro situado en el exterior de mi casa, pero Cormac, de espaldas a la ventana, seguía envuelto en sombras.


  —¿Qué hiciste? —susurré. No me atrevía siquiera a respirar.


  —Disparé al lobo. Tuve suerte, era un disparo entre un millón. Podría haber alcanzado a Ben.


  —¿Y luego qué ocurrió?


  —El otro lobo, el que tenía delante de mí, gritó. No aulló, ni ladró. Gritó como un ser humano. Como una mujer. Me volví para matarlo, pero ya estaba corriendo. Disparé pero fallé.


  —¿Y el lobo al que alcanzaste?


  —Era el chico, para el que me habían contratado. El disparo lo arrojó contra el Jeep. Cuando llegué junto a él estaba moribundo. Le metí una bala en la cabeza. Volvió a su forma humana. Como se suponía que tenía que ocurrir.


  Había hecho bien en hacerlo. Mi parte fría y racional sabía que un hombre lobo que no podía controlarse, que mataba de manera indiscriminada, era demasiado peligroso e imposible de controlar por medios legales. ¿Qué se podía hacer, llamar a la poli y meterlo en la cárcel? Resultaba extraño, pero mi parte racional incluía también a mi lobo, que sabía exactamente qué hacer cuando uno de los suyos se pasaba de la raya. Solo había una cosa que pudiera hacerse. Pero mi yo humano, mi parte emocional, seguía viéndolo como un asesinato. Y era incapaz de reconciliar esos dos puntos de vista.


  —¿Y Ben?


  —Lo traje aquí. Esa es toda la historia. —Tomó aire despacio y lo soltó con un suspiro—. No está hecho para esta mierda. Nunca lo ha estado.


  —¿Entonces por qué lo arrastraste a ello? —Mi voz estaba crispada de la ira.


  Cormac me miró por primera vez.


  —Es la única persona en el mundo en quien confío. —Fue hacia la entrada del dormitorio, se apoyó en el marco de la puerta y contempló el interior.


  No era cierto que Ben fuese la única persona en quien confiaba. Si fuera cierto, no lo habría traído aquí. Pero no dije nada.


  Cormac se estiró.


  —¿Te importa si me tumbo en el sofá?


  —Estás en tu casa —dije, intentando sonreír cual buena anfitriona.


  —Traeré mi saco del coche. —Fue a la puerta delantera y la abrió.


  Entonces se detuvo. Se quedó así un buen rato, agarrando el pomo, sin moverse.


  —¿Qué? —Dejé el café y fui a la puerta.


  Allí, en el porche, yacía otro conejo muerto, destripado, como el primero. No me sorprendió cuando miré la cara exterior de la puerta y encontré una cruz pintada con sangre fresca encima de los restos de la cruz anterior. No estaba allí cuando Cormac había llegado con Ben y de eso hacía no demasiado tiempo, quizá una hora. Así que aquello había ocurrido en el transcurso de ese tiempo y no había oído nada. Aunque, claro, había estado un tanto absorta en otras cosas.


  Gemí.


  —No, otra vez no.


  Cormac me miró.


  —¿Otra vez? ¿Cuántas veces han convertido tu casa en un altar para sacrificios de animales?


  Salí fuera, olisqueé el aire y escudriñé el suelo en busca de pisadas, de cualquier cosa que probara que alguien había estado allí, que me dijera cómo había ocurrido aquello. Pero las vísceras y la sangre parecían haber surgido de la nada, pues no encontré ninguna pista. Me quedé en el porche caminando en círculos, observando el claro, la casa, todo el lugar, que a pesar de la luz de la mañana había adquirido un aspecto siniestro. Ya no parecía un lugar tranquilo y confortable.


  —Yo que buscaba Walden, me ha tocado Posesión infernal —gruñí. Miré a Cormac—. Es la segunda vez. ¿Alguna idea de qué significa?


  La escena pareció sacarlo de su reciente trauma. Sonó realmente fascinado cuando dijo:


  —No lo sé. Pero si tuviera que opinar algo diría que te han maldecido.


  De más maneras de las que se imaginaba. Regresé dentro.


  —Voy a llamar al sheriff.


  Cormac también se dispuso a entrar, esquivando con cuidado el cadáver del conejo, y dijo:


  —Antes deja que esconda mis armas en algún lugar.


  Maldecida. Genial. Maldecida no alcanzaba siquiera a describir mi vida en ese momento.


  Tuve que explicarle al sheriff Marks quién era Cormac.


  —Es un amigo. Está de visita —dije.


  Marks me observó con esa mirada que decía «no es asunto mío lo que la gente haga en la privacidad de sus casas» que no dejaba duda alguna de lo que pensaba que yo hacía en la privacidad de mi casa. Por su parte, Cormac se hallaba en el porche, apoyado contra el muro de la casa, observando los procedimientos policiales con aire de indiferente curiosidad. Había escondido su arsenal (tres rifles, cuatro pistolas de distintos tamaños y formas y una caja cerrada del tamaño de un maletín que solo Dios sabía qué contenía) debajo de mi cama. Mi cama.


  Marks y el ayudante Ted repitieron la búsqueda y encontraron lo mismo que habían encontrado la primera vez.


  —Esto es lo que voy a hacer. Pondré a un ayudante aquí durante un par de noches —dijo el jefe después de dar por finalizada la inspección—. También llamaré a una persona que conozco en el Departamento de Policía de Colorado Springs. Es un especialista en sectas y satanismo. Quizá él sepa si existe algún grupo en la zona.


  —Si fueran satanistas, ¿no estaría la cruz bocabajo?


  Su ceño fruncido adquirió una expresión de desaprobación más marcada todavía.


  —Sheriff, ¿no cree que me han convertido en su objetivo por ser quien soy? —Por ser lo que soy, debería haber dicho.


  —Podría ser. Debemos tener en cuenta todas las posibilidades.


  De repente me sentí como la mala de la película. Era ese momento en el que la víctima se preguntaba: ¿qué he hecho yo para merecer esto?


  —Comenzaremos la operación de vigilancia esta noche. Espero que su día vaya a mejor, señorita. —Los dos agentes se fueron a su coche y se marcharon, dejándome con aquella carnicería en mi porche.


  Cormac asintió hacia el coche.


  —Un policía de una ciudad pequeña como esta no sabe nada de este tipo de cosas.


  —¿Y tú sí?


  —Es magia de sangre.


  —Vale, sí. ¿De qué tipo? ¿Quién está haciéndolo?


  —¿A quién has cabreado últimamente? —Y tuvo la desfachatez de sonreírme.


  Me apoyé en la barandilla del porche y suspiré.


  —No tengo ni idea.


  —Lo averiguaremos. ¿Tienes una pala y una manguera? Yo me ocupo de esto.


  Al menos era algo.


  —Gracias.


  Cuando fui a ver cómo se encontraba Ben, este se había colocado de costado, en posición fetal, con las mantas hasta el cuello. El color estaba volviendo a su piel y las costras de sus heridas estaban sanando. Le toqué la frente; todavía tenía fiebre. Seguía tiritando.


  La habitación olía rara. A sudor y enfermedad, mezclado con el olor propio de Ben de la ropa que vestía, su loción para después del afeitado y pasta de dientes. Y algo más. Su olor estaba cambiando, algo salvaje y almizclado se estaba apoderando de los olores mundanos de la civilización. Siempre me lo había imaginado como pelaje bajo la piel: el olor de otro licántropo. En la misma habitación. Mi yo licántropo, mi lobo, se despertó y avivó mis sentidos con su curiosidad. Quería saber qué era: amigo, rival, enemigo, alfa, de la misma manada, de distinta manada, ¿qué?


  Un amigo. Esperaba que siguiera siendo un amigo cuando despertara.


  Le hice beber algo de agua. Con la ayuda de Cormac le levanté los hombros y la cabeza y le acerqué un vaso a la boca. Se derramó tanta agua como entró, pero movió la garganta y consiguió beber algo. No se despertó, pero sí se retorció, apretando con fuerza los ojos y gimiendo levemente. Lo siseé para que siguiera dormido. Necesitaba dormir mientras su cuerpo experimentaba aquellos cambios.


  A continuación obligué a Cormac a comer algo. No iba a decirme la última vez que había comido o dormido. Quizá días. Preparé unos huevos con beicon. No había conocido aún a ningún carnívoro que pudiera resistirse a unos huevos con beicon. Y sin duda, Cormac era carnívoro.


  Después del desayuno, extendió el saco de dormir en el sofá y se tumbó. Se dio la vuelta para colocarse de costado y cayó dormido al instante. Su respiración fue tornándose profunda y regular. Me daba mucha envidia esa capacidad de dormir en cualquier lugar y en cualquier momento.


  Me senté en el escritorio, porque no tenía otro sitio donde sentarme, pero no encendí el ordenador. Me froté el rostro, metí la cabeza entre mis brazos y me apoyé sobre la mesa.


  No me veía capaz de afrontar todo aquello. Había llegado al límite. Si había habido alguna vez un momento en el que transformarse en lobo y huir al bosque pareciera una buena idea, sin duda era ese.


  —¿Norville?


  Me erguí en la silla sobresaltada. Cormac no estaba dormido después de todo. Se apoyó sobre un codo.


  —Gracias —dijo.


  Lo miré. Vi agotamiento. Desesperanza. Le había dicho que Ben estaría bien, pero no tenía muy claro que se lo hubiera creído.


  —De nada. —¿Qué más podía decir?


  Se dio la vuelta, dándome la espalda, y se dispuso a dormir.


  Capítulo 5


  Encendí el ordenador y escribí. Tecleé todo aquello que se me vino a la cabeza, escribí sobre los sobresaltos aleatorios de la vida, los acontecimientos que hacían que tus amigos aparecieran en tu puerta pidiéndote ayuda, incluso cuando sentías que tu propia vida se había descontrolado de manera irremediable. De alguna manera conseguías hacer lo que debías. Seguías adelante y confiabas en que todo mejorara. Escribí por qué me encontraba al límite y confeccioné una lista de motivos que tenía para seguir siendo humana. El chocolate, como siempre, ocupaba los primeros puestos. Estaba en la cocina comiendo galletas con trozos de chocolate cuando Cormac se despertó, ya de noche.


  Yo estaba mirando por la ventana hacia el lugar donde el coche patrulla del ayudante Ted estaba aparcado, al final de la carretera, oculto entre los árboles. Lo vislumbré cuando encendió la luz interior para comerse un sándwich.


  Cormac se incorporó, se frotó el rostro, se estiró y levantó los brazos. Algo crujió.


  —¿Qué estás mirando?


  —Echa un vistazo —dije—. Te va a encantar.


  Fue a la cocina y yo me eché a un lado para que tuviera espacio para mirar por la ventana. El ayudante seguía con la luz encendida, convirtiendo su coche en una luminosa señal entre los árboles.


  Cormac gruñó con desdén.


  —No van a coger a nadie si así es como establecen una operación de vigilancia.


  Con aquel poli allí sentado, nadie se acercaría a un kilómetro a la redonda para intentar maldecirme. Nadie en su sano juicio.


  —Al menos no tendré vísceras de conejo por todo mi porche por la mañana.


  —Eres una mujer lobo. Pensaba que te gustaría ese tipo de cosas. Carne fresca a domicilio. Quizá sea un admirador secreto.


  —Me gusta escoger mi propia carne muerta, gracias.


  —Lo tendré en cuenta.


  Se cruzó de brazos, se apoyó en la encimera y me miró. Parpadeé, intentando pensar en una respuesta ingeniosa. Finalmente le ofrecí la bolsa que tenía en la mano.


  —¿Una galleta?


  Negó con la cabeza.


  —¿Cómo está Ben?


  —Dormido. ¿Y tú? ¿Cómo te sientes?


  —Me siento estúpido. No dejo de pensar en todo lo que tendría que haber hecho de otra manera.


  —Eso no es propio de ti. Eres una persona con la cabeza fría, con determinación. No eres de los que piensan en el pasado.


  —No sabes nada de mí.


  Me encogí de hombros. Era cierto.


  —Entonces, ¿cuál es la historia? Tú lo sabes todo de mi oscuro pasado. Yo no sé nada del tuyo.


  —¿Estás intentando sonsacarme? —dijo y sonrió.


  —No puedes culparme por intentarlo.


  —Guárdatelo para tu programa.


  Touchée. Si tuviera programa… Pensé en lo enorme que tendría que ser el favor que le hiciera a Cormac para lograr que viniera a mi programa a ser entrevistado, si es que con lo que estaba haciendo ahora por Ben y él no bastaba.


  Cormac se apartó de la encimera.


  —¿Hay baño en esta cabaña?


  —En la habitación.


  Fue hacia allí. Un minuto después, la ducha sonó. Al menos estaría limpio.


  Encontré mi móvil, marqué el número que quería y salí. El aire era frío, vigorizante. El interior de la casa empezaba a resultarme sofocante. Me senté en el porche y apoyé la espalda contra el muro.


  Una mujer respondió.


  —¿Sí?


  —Hola, mamá.


  —¡Kitty, qué sorpresa tan agradable! ¿Va todo bien?


  —¿Por qué no iba a ser así?


  —Porque nunca llamas a menos que haya ocurrido algo.


  Suspiré. Tenía razón.


  —He tenido un par de días un poco duros.


  —Lo siento mucho. ¿Qué ocurre?


  Entre mis transformaciones fuera de las noches de luna llena, los sacrificios de animales en mi porche delantero, mi abogado atacado por un hombre lobo, y un cazador de licántropos acampado en mi salón, no sabía por dónde empezar. Ni siquiera creía que debiera empezar.


  —Muchas cosas. Es complicado.


  —Me preocupa que estés allí sola. ¿Seguro que no quieres venir un tiempo a casa? Has tenido un año muy agitado, creo que te vendría bien no tener que preocuparte por cosas como el alquiler.


  Por extraño que pueda parecer, pagar el alquiler era de las pocas cosas que no me preocupaban. Aunque sonara muy bien lo de regresar a casa de mis padres y dejar que mi madre me cuidara un tiempo, eso no era una opción. Pero ella jamás lo entendería.


  —Ahora mismo no estoy sola —dije, intentando parecer positiva—. Un par de amigos están aquí.


  —Qué bien.


  Si pudiera contarle a mi madre la verdad, ser sincera con ella, aquellas conversaciones resultarían mucho menos surrealistas. La había telefoneado porque necesitaba oír una voz amiga; no quería contarle los detalles escabrosos.


  —Sí, así es. Y bien, ¿cómo estás? ¿Qué tal papá y Cheryl?


  Me relató los acontecimientos familiares desde su última llamada (más o menos lo mismo, pero al menos el mundo de alguien era normal) y acabó por hacerme las preguntas a mí.


  —¿Cómo va el libro?


  —Bien —dije animada. Si fingía que todo iba bien, quizá tarde o temprano así fuera—. Creo que he superado mi bloqueo creativo.


  —¿Vas a volver con el programa pronto? La gente no deja de preguntármelo.


  Hice una mueca.


  —Quizá. No he pensado en ello.


  —Estamos muy orgullosos de ti, Kitty. Hay tanta gente que sueña con lograr lo que tú has conseguido. Es genial que tengas tanto éxito.


  No podría haberme clavado más el cuchillo ni a propósito. Tenía éxito y lo estaba tirando por el retrete. Pero mi madre parecía orgullosa de veras, y feliz. Y pensar que me había preocupado que pudiera escandalizarse por lo que hacía.


  Respiré profundamente e intenté que no se me quebrara la voz. De lo contrario, lo echaría todo a perder.


  —Gracias, mamá. Significa mucho para mí.


  —¿Cuándo vas a venir a visitarnos?


  —No estoy segura… ¿sabes, mamá? Ha sido genial hablar contigo, pero voy a tener que colgar.


  —Oh, pero si acabas de llamar…


  —Lo sé, lo siento. Pero ya te he dicho que tengo amigos aquí.


  —Entonces será mejor que vuelvas con ellos. Me ha alegrado mucho saber de ti.


  —Saluda a papá de mi parte.


  —Lo haré. Te queremos.


  —Yo también.


  Me quedé sentada en el porche mucho tiempo con el móvil en el regazo. Estaba buscando alguien en quien apoyarme. Cormac y Ben habían aparecido con todo aquello y no estaba segura de cómo manejarlo. Se suponía que los lobos iban en manadas. Se suponía que contaría con ayuda para algo así. Pero no tenía a nadie. Entré de nuevo y volví a mi leche y a mis galletas.


  Desde la habitación, oí que Cormac cerraba el grifo de la ducha. Unos diez minutos después, con el pelo mojado y peinado hacia atrás, entró en la estancia delantera. Se había afeitado, dejando únicamente su característico y distintivo bigote. Se estaba poniendo el cinturón y la funda de la pistola.


  —Voy a ayudar a «Rosco» con la vigilancia. Iré a echar un vistazo. —El desdén de su voz era notable. Estaba inquieto; a decir verdad, ni me había planteado que fuese a dormir durante doce horas.


  —Ten cuidado.


  Me miró con gesto divertido y las cejas arqueadas.


  —¿De veras?


  Suspiré exasperada.


  —No me gustaría que te disparara porque pensara que eres el malo.


  —¿Y quién dice que no lo soy?


  Me froté la frente mientras hacía una mueca harto significativa.


  —Estoy demasiado cansada como para discutir contigo de esto.


  —Duerme algo —dijo—. Quédate el sofá.


  —¿Y tú dónde dormirás?


  —En el suelo, si necesito echarme. Has cuidado todo el día de Ben, yo lo vigilaré esta noche. Échate en el sofá.


  Esa cabaña no estaba pensada para tres personas que no iban a compartir cama.


  —Bien. —Había perdido muchas horas de sueño los últimos dos días y estaba cansada. Antes de ir a tumbarme, miré a Cormac—. Si Ben se despierta, dímelo, ¿vale? Estará confuso y tendré que hablar con él.


  —Te despertaré, no te preocupes.


  —No puedo dejar de preocuparme, lo siento.


  —Ve a dormir, Norville. —Levantó la mano y fue a tocarme (durante un segundo, eso fue lo que me pareció). Me quedé expectante y mi corazón se aceleró. ¿Qué estaba haciendo? Pero se dio la vuelta y dejó la cabaña antes de que nada ocurriera.


  Me senté despacio en el sofá y me cubrí con una manta. Los cojines eran viejos, demasiado blandos como para resultar cómodos. Pero al menos no era el suelo, así que me tumbé.


  Es un error, pensé mientras me quedaba dormida. Cormac y yo en la misma casa, un gran error.


  Cuando me desperté, el cazador de hombres lobo estaba echando un tronco a la estufa. No notaba frío. Yo probablemente habría dejado que el fuego se consumiera. Fuera, el cielo estaba muy claro. Ya era de día. Cerró la puerta de la estufa y a continuación volvió a sentarse sobre la alfombra para contemplar las llamas que se entreveían por la rendija delantera.


  No me había movido y él no se había dado cuenta de que estaba despierta, observándolo. Todavía tenía ojeras y el pelo alborotado de quien se lo ha dejado secar sin peinar. Se había quitado las botas y la cazadora (y el cinturón con la pistola). Llevaba una camiseta negra y unos vaqueros. Sus brazos eran muy blancos y musculosos.


  De repente se volvió hacia mí y me pilló mirándolo. Contuve el hormigueo de mi estómago e intenté no reaccionar. Hacer como si nada.


  —¿Sigue Rosco fuera? —dije.


  —Sí, se quedó dormido a eso de las dos. Supongo que pronto se despertará y se irá.


  —¿Ningún animal muerto en mi porche?


  —Ninguno.


  Volví mi rostro hacia la almohada y rompí a reír como una tonta.


  —Si no me estuviera pasando a mí, me parecería hilarante.


  —Pero sí he encontrado esto. —Extendió la mano.


  Al principio lo miré, pero luego abrí la mano para que me lo diera. Era una cruz hecha con alambre de espino, un trozo de alambre doblado sobre sí mismo, más o menos del largo de mi dedo. El acero era suave, pero las púas afiladas. No estaba desgastado ni oxidado, lo que quería decir que no llevaba ahí fuera mucho tiempo.


  —¿Crees que puede ser de mi club de admiradores expiatorios?


  —Podría ser. Si así fuera, la cuestión es: ¿lo dejaron allí a propósito, o lo dejaron caer sin más? Si es a propósito, entonces significa algo. Tiene que significar algo.


  —¿El qué?


  —No lo sé.


  Casi podía sentir cómo la malevolencia emanaba de aquella cosa. O quizá era que las púas resultaban simplemente escalofriantes.


  —¿Qué se supone que tengo que hacer con esto?


  —Yo te recomendaría que encontraras a alguien con una fragua para que lo funda. Por si acaso.


  Cormac creía que la cruz estaba maldecida, ¿y la traía a mi casa? Gemí de frustración. Tenía ganas de tirarla, pero en vez de eso la dejé en el suelo.


  —¿Por qué una cruz?


  —Hay cerca de una docena de sistemas de magia que toman prestados algunos símbolos del cristianismo. En esta parte del país, podría tratarse de una secta evangélica, o quizá de una especie de curandero.


  —Curandero. Esos son los sanadores mexicanos, ¿no?


  —Hacen todo tipo de cosas. Y, a veces, les salen mal.


  —Sabes mucho de esto.


  —Ayuda saber todo cuanto se pueda. La gente que me contrata cree. Tienen que creer en hombres lobo y en la magia para llamarme. Puede que los símbolos sean diferentes, y también los rituales, pero todos tienen algo en común: creen en lo increíble. Sabes de lo que hablo. Tú eres una de ellos, de los creyentes.


  —Solamente creo por lo que soy. No sé nada de ello.


  —Demonios, ni yo. Tan solo estamos arañando la superficie. Hay todo un mundo aterrador ahí fuera.


  Estaba inusitadamente hablador. Ni sabía si se debía al estrés o a la falta de sueño. Quizá estar en una pequeña cabaña delante de una estufa una fría mañana hacía que la gente se volviera más afable.


  —¿Cómo conociste este mundo? Yo lo descubrí la mañana después de ser atacada, con toda la manada allí diciéndome: «Bienvenida a la familia, diviértete». Pero ¿quién te lo contó a ti?


  Sonrió, pero su gesto seguía siendo frío.


  —No recuerdo que nadie me dijera que los hombres lobo existían. Siempre lo he sabido. Mi familia lleva cazando licántropos desde hace más de un siglo. Mi padre me enseñó.


  —¿Cuántos años tenías cuando murió?


  Me miró con dureza.


  —¿Quién te ha dicho que murió?


  —Ben.


  —Bastardo —murmuró Cormac.


  —Fue todo lo que dijo —me apresuré a decir—. Le pregunté que cómo os habíais conocido y si siempre habías sido una persona tan carente de humor y me dijo que tenías derecho a serlo. Le pregunté por qué y me lo contó.


  Me estaba mirando y eso no me gustaba. Entre lobos, una mirada era un desafío. Solo pensar que Cormac pudiera desafiarme hacía que mi lobo se estremeciera de terror. No podía luchar contra él. Aparté la vista y me tapé con la manta.


  —Sigues hablando demasiado, ¿lo sabías? —me espetó.


  —Lo sé.


  Finalmente dijo:


  —Yo tenía dieciséis años. Me fui a vivir con Ben y su familia después de que mi padre muriera. Su madre era la hermana de mi padre.


  —Entonces Ben también conocía este mundo. Era parte de la historia familiar.


  —Es difícil saberlo. Creo que la tía Ellen estaba feliz de poder dejar todo aquello atrás. Dios, ¿qué voy a contarle?


  —Nada —dije—. Al menos no hasta que la luna llena caiga en Navidades y Ben tenga que explicarle por qué no va a ir a casa a pasar las fiestas.


  —Habló la voz de la experiencia.


  —Así es. Si Ben no estaba en eso de la caza de hombres lobo desde un principio, ¿cómo lo arrastraste a ello?


  —No lo arrastré…


  —Vale, ¿cómo empezó en ello?


  —¿Por qué quieres saber todo esto sobre mí?


  —Eres interesante.


  Cormac no dijo nada, solo volvió a mirarme con demasiada fijeza.


  Dije:


  —¿Podrías no mirarme así? Me pone nerviosa.


  —Es que eres interesante.


  Oh, Dios mío. Lo que sentía en el estómago no era miedo. No en esa ocasión.


  Lo había besado una vez. Había sido en una situación similar. Estábamos sentados y hablando y dejé que mis ansias se apoderaran de mi buen juicio. Y él me correspondió, durante un segundo solamente, antes de marcharse de la habitación llamándome monstruo.


  Demasiados incidentes de ese tipo podían hacer que una chica se pillara un buen complejo.


  Pero esta vez él no iba a escapar.


  Me senté en el borde del sofá y me deslicé hasta el suelo. Acabé arrodillada delante de él, tan cerca como para tocarlo. Y aun así él no se marchó. Es más, no se movió, parecía estar esperando que fuera yo la que me acercara a él. ¿Cómo lo hacían los lobos? ¿No se suponía que eran los chicos los que perseguían a las chicas? Sin embargo, él no era un lobo. No podía comprender las señales.


  Mi lobo estaba calmándose, superando su ansiedad. Sí, Cormac daba miedo. Sí, era un tipo duro. Eso significaba que podía protegernos. Eso era suficiente para mi lobo. Eso, y que olía como si me deseara. Irradiaba calor y tenía un deje de sudor que ni siquiera era visible. La tensión lo retenía allí, rígido como una piedra. Todo lo que tenía que hacer era tocarlo y sacarlo de aquella inmovilidad. Levanté la mano.


  —Puedo… puedo oleros. —Aquella voz sonó lastimosa y ronca.


  Casi brinco del susto. Mi corazón se aceleró y me preparé para echar a correr en caso de que fuera necesario.


  Ben estaba en la puerta de la habitación, apoyado contra la pared. Seguía sin camisa y su piel era pálida y estaba empapado en sudor. Tenía el pelo enmarañado, los ojos entreabiertos y el gesto confuso, de no saber dónde estaba.


  —Puedo oler todo. —Su voz sonaba a bronquitis. Se tocó la frente; la mano le temblaba.


  —Ben. —Corrí junto a él con la intención de cogerlo del brazo y llevarlo a la cama. No se encontraba bien, no debería estar levantado.


  Tan pronto como lo toqué, sin embargo, se estremeció y se pegó contra la pared con el rostro crispado del miedo.


  —No, no, hueles… no hueles bien…


  Sus nuevos instintos me identificaban como otro licántropo: una amenaza potencial.


  Me volví para llamar a Cormac, pero ya estaba junto a Ben, sujetándolo del brazo, intentando mantenerlo erguido.


  —No, Ben. Estás a salvo. Todo va bien. Respira profundamente. Todo va bien. —Intenté sujetarle el rostro, hacer que me oliera, que asociara ese olor con el de un amigo, pero se apartó. Se habría caído si Cormac no lo hubiera estado sosteniendo.


  Me coloqué junto a él de nuevo e intenté arrastrarlo a la cama. Esta vez Ben se inclinó hacia mí, mirándome con aquellos ojos entrecerrados que intentaban enfocar su visión. Su sentido de la vista también estaba cambiando.


  —¿Kitty?


  —Sí, soy yo —dije, aliviada por que me hubiera reconocido.


  Se desplomó sobre mí y apoyó la cabeza en mi hombro, en un ademán para abrazarme. Encontró mi mano y la apretó con fuerza.


  —No recuerdo qué ocurrió. No recuerdo nada —murmuró para el cuello de su camisa.


  Salvo que recordaba que algo había ocurrido y que debería recordarlo. Gran parte de su estado se debía probablemente al estrés, a la ansiedad por intentar borrar de la mente el trauma.


  Lo sostuve durante un tiempo, susurrándole palabras de consuelo al oído hasta que dejó de temblar. Cormac, con gesto tenso e incómodo, seguía sujetándolo.


  —Vamos, Ben. De vuelta a la cama. —Él asintió y yo coloqué su brazo sobre mi hombro. Entre los dos lo llevamos a la cama. Se desplomó sobre ella y se durmió casi al momento. Seguía agarrándome la mano. Esperé hasta que estuve segura de que dormía y respiraba con normalidad y entonces le separé con cuidado los dedos y liberé mi mano.


  Cormac estaba de pie a un lado. Se pasó los dedos por el pelo y soltó un suspiro de frustración.


  —¿Esto es normal?


  Le retiré a Ben el pelo empapado en sudor de la frente.


  —No lo sé, solo sé por lo que yo pasé. Dormí todo el tiempo. Al menos solo recuerdo dormir durante todo el proceso. Pero estaba bastante más herida que él. —Tenía la cadera destrozada y media pierna desollada. Aunque no tenía ninguna cicatriz que lo demostrara.


  —No me mientas. ¿Se pondrá bien?


  No dejaba de preguntarme eso.


  —¿Tengo cara de adivina? No lo sé.


  —¿Qué quieres decir con que no lo sabes?


  Lo miré y parte de mi lobo lo miró a través de mis ojos. Lo estaba desafiando y me daba igual si era capaz de verlo o no.


  —Su cuerpo estará bien. Físicamente está sanando. Mentalmente, eso depende de él. Hasta que se despierte no sabremos si esta situación va a enloquecerlo o no.


  Cormac se frotó el rostro y comenzó a caminar de un lado a otro. Todo su cuerpo emanaba tensión; solamente su férrea fuerza de voluntad estaba impidiendo que se pusiera a romper todo.


  —Ben es fuerte —dijo finalmente—. No se volverá loco. Estará bien. Estará bien. —Pronunció las palabras a modo de mantra. Como si por decirlas muchas veces fuera a lograr que se hicieran realidad.


  Mi mirada se tornó compasiva. Deseé encontrar las palabras adecuadas para tranquilizarlo. Para convencerlo de que sí, había hecho todo lo que había podido. Cormac nunca había sido débil. Nunca se había sentido tan impotente, estaba segura. Me pregunté si debería preocuparme que él también pudiera volverse loco.


  Más de lo que ya estaba.


  Cormac salió de la habitación y un momento después oí cómo la puerta se cerraba de un portazo. No fui tras él, no me atrevía a dejar a Ben solo. Permanecí atenta por si oía el motor del Jeep, pero no fue así. Cormac no me abandonaría con este lío. Quizá solamente necesitara que le diera el aire.


  Me llevé el portátil a la habitación, acerqué una silla a la cama para estar cerca de Ben y me puse a escribir.


  No le habría deseado la licantropía a nadie, mucho menos a un amigo. La vida era bastante dura sin tener que hacer frente a algo así. Había visto la forma en que las personas lo asumían. En algunos casos, aquella fortaleza e invulnerabilidad casi total se les subía a la cabeza. Se convertían en matones y daban rienda suelta a toda la violencia de la que eran capaces. La gente cercana a la psicosis se precipitaba al vacío. Un hándicap mental más con el que lidiar era demasiado. Otras personas se tornaban pasivas y dejaban que la licantropía los engullera. Y otras se adaptaban. Hacían ajustes en su vida y seguían siendo ellos mismos.


  Lamenté no conocer a Ben tanto como para saber por dónde tiraría.


  Me sonó el móvil. Era el sheriff Marks.


  —Mi ayudante dice que no vio señal alguna del autor —me informó.


  —¿Sabe que tuvo la luz interior del coche encendida la mitad del tiempo que estuvo aquí? —respondí.


  Marks permaneció en silencio durante un largo rato y me sonreí al pensar en la cara que tendría en esos momentos.


  —Tendré una charla con él —dijo finalmente—. Intentaré mandar a alguien esta noche. Si ve algo, hágamelo saber.


  —Por supuesto, sheriff —dije.


  Las horas pasaron y Cormac seguía sin volver. Decidí no preocuparme. Era un tipo fuerte, podía cuidar de sí mismo. Yo no era capaz de hacer de niñera de los dos.


  Ben no se había movido desde la última vez que había perdido la conciencia. No tenía ni idea de cuánto tiempo tendría que seguir así antes de que tuviera que empezar a preocuparme. Y cuando empezara a preocuparme, ¿a quién se suponía que iba a llamar para pedir ayuda? ¿A la manada de Denver, que me había echado de una patada? ¿Al Centro de Estudios de Biología Paranatural, que estaba sufriendo una reorganización después de que su director desapareciera?


  Me quedé mirando la pantalla del portátil durante tanto tiempo que comencé a quedarme adormilada. Las palabras se tornaron borrosas y aunque la silla de la cocina no era especialmente cómoda, conseguí acurrucarme y echar la cabeza hacia delante.


  Fue entonces cuando Ben habló.


  —Hola.


  No sonó delirante ni desesperado. Un poco ronco aún, pero era la voz de alguien que estaba recuperándose de un resfriado. Me miró, tumbado en la cama. Tenía uno de los brazos fuera de la manta y sus dedos se aferraban al extremo.


  Me levanté de la silla, dejé el portátil y me senté en el borde de la cama.


  —Hola —dije—. ¿Cómo te sientes?


  —Como una mierda.


  Sonreí levemente.


  —Deberías. Has tenido una semana de mierda.


  Rio y luego tosió. Casi doy un brinco y me pongo a bailar. Era Ben. Ben estaba de regreso, no se había vuelto loco.


  —Pareces contenta por mi semana de mierda.


  —Me siento feliz de que estés despierto. Lo has superado.


  —Sí. —Apartó la mirada y se puso a mirar las paredes, el techo, la manta que lo cubría. A todas partes menos a mí.


  —¿Cuánto recuerdas? —le pregunté.


  Negó con la cabeza, queriendo decir con ello que o bien no recordaba nada o que no iba a contármelo. Yo lo observaba, sintiéndome ansiosa y maternal. Quería taparlo más con las mantas, acariciarle la cabeza, darle un vaso de agua, comida. Quería que se tranquilizara. Quería que todo fuera a mejor y no tenía la más mínima idea de cómo conseguirlo. Así que me quedé quieta junto a él luchando por no retorcerme las manos de la ansiedad.


  Entonces dijo, con una voz desprovista de emoción alguna:


  —¿Por qué Cormac me trajo aquí?


  —Pensó que yo podría ser de ayuda.


  —¿Por qué no me disparó sin más?


  Hasta donde sabía, las armas de Cormac seguían bajo la cama. Esa misma cama. Ben no tenía que enterarse de ello. ¿Y si Cormac estaba equivocado y Ben tenía agallas para pegarse un tiro? ¿Qué tendría que hacer para detenerlo? No podía dejar que Ben muriera. No dejaría que él o Cormac se rindieran.


  Hablé sin subir la voz, aunque estaba tensa de la frustración.


  —Tendrás que preguntárselo a él.


  —¿Dónde está?


  —No lo sé. Salió.


  Su mirada volvió a fijarse en mí. Un resquicio del antiguo Ben emergió a la superficie.


  —¿Cuánto tiempo he estado inconsciente?


  —Un par de días.


  —¿Y vosotros dos habéis estado aquí encerrados todo ese tiempo? —Frunció el ceño pensativo—. ¿Cómo ha ido?


  —Aún no me ha matado.


  —No va a matarte, Kitty. Al contrario, creo que más bien…


  Me puse rápidamente de pie.


  —¿Tienes hambre? Pues claro que tienes hambre, no has comido en dos días.


  Entonces se oyeron pisadas en el porche. Ben y yo miramos hacia la parte delantera de la casa a la vez y su mano se aferró a la manta. Fui lentamente hacia allí.


  La puerta se abrió de un portazo y Cormac apareció. Llevaba un rifle.


  —Tienes congelador, ¿verdad? —dijo.


  —¿Qué? —Parpadeé, intentando contextualizar la pregunta. Sin resultado—. Sí. ¿Por qué? Señaló con el pulgar por encima de su hombro, al exterior.


  Fui a la puerta y miré fuera. Allí, en mitad del claro situado enfrente de la cabaña, yacía un ciervo muerto. Estaba desplomado en el suelo, con las patas estiradas y el cuello arqueado hacia atrás. Sin astas. Desde ahí no podía ver la sangre, pero sí olerla. Seguía caliente. Recién cazado. Mi estómago rugió y tuve que poner todo mi empeño en ignorarlo.


  —Es un ciervo —dije como una estúpida.


  —Todavía tengo que desollarlo y preparar la carne. ¿Hay sitio en el congelador?


  —¿Lo has matado?


  Me miró con frustración.


  —Sí.


  —Pero ¿es temporada de caza?


  —¿Crees que me importa?


  —¿Has disparado a un ciervo y… lo has arrastrado hasta aquí? ¿Sin más? ¿Por qué?


  —Tenía que dispararle a algo.


  Me lo quedé mirando. Eso había sonado muy a mí. Bueno, más bien a mí una vez al mes, durante las noches de luna llena.


  —Tenías que dispararle a algo.


  —Sí. —Pronunció la palabra como un desafío.


  ¿Quién de los dos era entonces el monstruo? Al menos yo tenía una excusa para mi sed de sangre.


  —Ben está despierto —dije—. Despierto y lúcido, quiero decir.


  Ben se encontraba en aquel momento en la entrada, con una manta por encima de los hombros. Tenía el pelo alborotado, barba de varios días y parecía agotado, pero aun así no daba la sensación de ir a caerse. Cormac y él se miraron unos instantes y la tensión creció. No era capaz de interpretar lo que estaba ocurriendo entre ellos dos. Tenía ganas de salir de allí. Me imaginé llamando a mi propio programa de radio: «Sí, hola. Soy una licántropo y estoy encerrada en una cabaña en el bosque con otro hombre lobo y un cazador de hombres lobo…».


  —Hola —dijo Cormac finalmente—. ¿Qué tal estás?


  —No lo sé —contestó Ben—. ¿Para qué es el arma?


  —Fui a cazar.


  —¿Ha habido suerte?


  —Sí.


  Intenté fingir alegría al hablar.


  —Tal vez podrías cortarnos un par de filetes para cenar.


  —Esa era la idea. Si es que puedes rebajarte a comer carne cazada por otro —dijo—. Oh, y he encontrado otro de estos. —Me lanzó algo.


  Desconcertada, fui a cogerlo, pero luego lo pensé mejor y me eché a un lado. Mejor, porque un trozo de alambre de espino repiqueteó en el suelo. Lo habían doblado en forma de cruz, como el otro, que seguía en el suelo junto a la estufa. Le di una patada al nuevo en esa dirección.


  Ben se acercó hacia la puerta lentamente, daba la impresión de estar aprendiendo a caminar de nuevo.


  Cormac podría cambiar de opinión, pensé distraída. Podría coger el rifle y todo lo que tendría que hacer sería levantarlo y disparar, podría matar a Ben. Este no pareció percatarse de ello, o no lo consideró un peligro. O quizá le diera igual. Toda su atención estaba fija en la puerta, en el exterior. Cormac lo dejó pasar y Ben salió al porche.


  Fui tras él.


  Se quedó mirando al ciervo. Tan solo mirándolo, mientras se aferraba a la manta y temblaba como si tuviera frío, aunque no me daba sensación de que hiciera tanto como para tiritar de esa manera.


  —Puedo olerlo —dijo—. Desde la habitación podía olerlo. Huele bien. No debería, pero así es.


  Sangre fresca derramada en el suelo, caliente y deliciosa, emanando de carne aún templada y huesos crujientes y llenos de tuétano… sabía exactamente de qué estaba hablando. Si no estuviera tan nerviosa, se me haría la boca agua.


  —Es porque tienes hambre —dije en voz baja.


  —Podría comerlo ahora mismo, ¿verdad? Si quisiera, podría comérmelo crudo, con piel y todo…


  —Ven dentro, Ben. Por favor. Cormac se encargará.


  El nuevo hombre lobo estaba tan rígido que tenía miedo de que al tocarlo me atacara. Algo animal estaba despertándose en su interior, algo acechaba bajo la superficie.


  Con cautela, le toqué el brazo.


  —Vamos.


  Finalmente, apartó los ojos del ciervo. Se dio la vuelta y dejó que lo llevara dentro.


  Horas después, Cormac estaba guardando los trozos de carne de venado envasados en el congelador mientras yo ponía unos filetes en la parrilla. Mira tú por dónde, a todos nos gustaba la carne poco hecha. Quién me lo iba a decir.


  Cormac regresó de limpiar el lugar donde había dejado al ciervo y fue al fregadero a lavarse las manos.


  —Mañana encontraré a alguien que se ocupe de la piel. El resto lo he enterrado…


  —No quiero saber qué has hecho con el resto —dije, haciéndole un gesto con la mano mientras sacaba los platos de un armario.


  —Vamos, ni que no lo hubieras visto antes. Es más, podías haber ayudado.


  —No sé nada de desollar ciervos. Los desgarro con mis dientes.


  Ben estaba sentado en la mesa de la cocina y la miraba fijamente. Cormac le había dado ropa limpia, pero seguía cubierto con la manta. Intenté no preocuparme. Necesitaba tiempo para adaptarse. Eso era todo. Pero se me hacía raro que no participara en la broma.


  La mesa, una antigualla de madera barnizada con su par de sillas a juego de respaldo recto, resultaba pequeña, apenas suficiente para dos personas y ridícula para tres. Después de colocar los filetes en los platos, Cormac cogió el suyo y se lo comió de pie junto a la encimera. Yo llevé los otros dos platos a la mesa. Coloqué uno, junto con los cubiertos, delante de Ben. Su mirada cambió, salió de su ensueño y se fijó en la comida.


  Resuelta a no mirarlo, me senté con mi filete. Pero no pude evitarlo. Me puse a observarlo.


  La carne era distinta para un hombre lobo. Yo no era muy de carne antes. Era la típica persona que cuando iba a una churrasquería pedía una ensalada. Pero después de ser atacada, cuando me levanté y vi por vez primera un filete, tan crudo que sangraba, habría sido capaz de devorarlo sin masticarlo siquiera. Había deseado hacerlo y aquella sensación me puso enferma. Había sido tan extraño, sentir hambre y náuseas al mismo tiempo. Casi rompí a llorar, porque fui consciente de que era diferente, y de que mi vida nunca más volvería a ser igual.


  ¿Qué haría Ben?


  Tras unos instantes, cogió el cuchillo y el tenedor, cortó con tranquilidad la carne y se llevó también con calma un trozo a la boca, que masticó y tragó lentamente. Sin que ocurriera nada.


  Quizá pudiéramos tener una comida tranquila, normal. Tres personas normales y corrientes comiendo su comida normal y corriente, salvo por la tensión cortante que hacía tan incómodo aquel silencio. El chirrido de los cuchillos en los platos me estaba sacando de quicio. Ben se había comido la mitad del filete cuando paró y apoyó los cubiertos en el borde del plato. Siguió mirándolo cuando preguntó:


  —¿Cuánto tiempo?


  —¿Cuánto tiempo para qué? —pregunté con deliberada estupidez. Sabía perfectamente de qué estaba hablando.


  Habló casi en un susurro.


  —¿Cuánto falta para la luna llena?


  —Cuatro días —respondí, de nuevo contenida.


  —No es mucho.


  —No.


  —No puedo hacerlo —dijo sin emoción alguna. Tan solo era una observación.


  Estaba poniéndoselo difícil. No sé qué otra cosa me esperaba. Había adquirido una enfermedad crónica, no ganado la lotería. Ben no era ajeno a lo sobrenatural. Se estaba adentrando en ese mundo con los ojos bien abiertos. Había visto cómo se transformaba un hombre lobo, al menos en vídeo. Sabía lo que le ocurriría cuando se pusiera la luna llena.


  —Todo el mundo dice eso —dije mientras la frustración crecía en mi interior—, pero se puede. Si yo puedo hacerlo, tú puedes también.


  —¿Cormac? —dijo Ben mientras miraba a su primo.


  —No —dijo el cazador—. No lo hice entonces y no lo haré ahora. Norville tiene razón, esa no es la forma.


  Ben se lo quedó mirando un momento y luego dijo:


  —Te juro por Dios que jamás pensé que te oiría decir algo así. —Cormac apartó la vista, pero Ben prosiguió—. Tu padre lo habría hecho en un abrir y cerrar de ojos. Demonios, ¿y si hubiera sobrevivido? Sabes que se habría disparado él mismo.


  Mi mente seguía aletargada. Mi boca, sin embargo, siempre estaba ahí cuando los pensamientos inteligentes fallaban.


  —Eh, un momento. Un momento. Cormac, tu padre. ¿Tu padre fue asesinado por un hombre lobo? ¿Es eso lo que está diciendo Ben?


  Nos embarcamos entonces en un concurso de miradas a tres bandas: Cormac miró a Ben, Ben a él y yo a uno y a otro. Nadie dijo nada hasta que Cormac habló con una voz glacial:


  —Sabes dónde están mis armas. Si quieres, hazlo tú.


  Salió de la cocina y se marchó de la cabaña, cerrando la puerta de un portazo.


  Ben seguía mirándolo. Yo estaba a punto de gritar, porque continuaba sin decir nada.


  —¿Ben?


  Empezó a comer de nuevo, a cortar, masticar y tragar de manera metódica sin apartar la vista del plato.


  Por mi parte, había perdido el apetito. Empujé el plato a un lado y me consolé pensando que, si Ben estaba comiendo, probablemente no se mataría. Al menos no en ese momento.


  Tras la cena, Ben volvió a la cama y cayó rendido al momento. Seguía enfermo y necesitaba tiempo para mejorar. O quizá tan solo estuviera evitando la situación. No lo presioné. Cormac seguía sin regresar y me tumbé en el sofá. Ben me había dejado exhausta. Necesitaba dormir algo. O quizá yo también estuviera evitando la situación.


  Deseé con todas mis fuerzas que Cormac no estuviera disparando a otro ciervo. Mi congelador no podría soportarlo.


  Soñé con sangre.


  Me encontraba en un claro, en una colina rocosa situada en mitad del bosque. Reconocí el lugar; estaba cerca de la cabaña. Alzaba el rostro y la sangre comenzaba a caer del cielo. Cubría mi rostro, corría por mis mejillas hasta el cuello, empapando el pelaje que me cubría. No sabía si era lobo o humana. Ambos, ninguno. El bosque olía a una matanza que se hubiera producido allí. Había cruces rojas en los troncos de los árboles más cercanos. Pintadas con sangre. Entonces comenzaron los gritos, los propios árboles me gritaban: «Márchate, márchate, márchate. Vete. Corre». Pero ellos me cercaban, los árboles se movían para detenerme, me arrinconaban, me bloqueaban el camino. Intentaba gritarlos, pero no tenía voz, y la sangre seguía cayendo y mi corazón latía acelerado.


  Solo duró un segundo. Al menos eso fue lo que me pareció. Tenía la sensación de que acababa de cerrar los ojos cuando me desperté. Pero los primeros rayos de sol llenaban la habitación. Era de día y Cormac estaba arrodillado junto al sofá.


  —¿Norville?


  Me incorporé con rapidez. Miré a mi alrededor en busca de peligro, de sangre cayendo por las paredes. Esperaba oír gritos. Mi corazón latía con rapidez. Pero Cormac parecía tranquilo. No vi nada fuera de lo normal.


  —¿Cuánto tiempo llevas ahí? —pregunté casi sin respiración.


  —Acabo de llegar. He encontrado algo, creo que deberías venir a echar un vistazo.


  Asentí. Eché a un lado las mantas y fui tras él, después de ponerme un abrigo y zapatillas.


  El aire fuera era gélido. No estaba muy segura de si se debía solamente a la temperatura. Tras ese sueño, temí encontrarme otro conejo destripado en el porche. O cruces en los árboles. Me abracé y eché a andar por el terreno boscoso.


  Cormac se detuvo a unos cincuenta pasos de la cabaña. Señaló hacia abajo y tardé un minuto en encontrar lo que quería que viera: otra cruz de alambre de espino, hundida en la tierra por alguien que la hubiera dejado caer allí.


  —Y aquí —añadió y me condujo diez pasos más lejos, trazando un camino paralelo a la cabaña.


  Otra cruz yacía en el suelo. Sin que me dijera nada, seguí andando y tras unos segundos encontré la siguiente.


  Miré a Cormac con cierto pánico.


  Dijo:


  —Están colocadas en círculo alrededor de la casa.


  El alambre de espino se había convertido en más que un símbolo. Aquellos talismanes me tenían cercada, literalmente. Conformaban una barrera de miedo.


  —¿Quién haría esto? —dije—. ¿Por qué… por qué alguien haría esto?


  —No lo sé. ¿Hueles algo? —preguntó.


  Negué con la cabeza. No olía nada, nada fuera de lo normal al menos.


  —Es extraño, debería poder oler algún rastro de quienquiera que las dejara, pero parece que han surgido de la nada. ¿Es eso posible?


  —Si estas cosas son algo más que una táctica para asustarte, entonces supongo que todo es posible. He estado vigilando toda la noche. Debería haber visto algo.


  —¿Estaban aquí anoche?


  —No vi ninguna.


  Di una patada a la tierra y me golpeé el dedo gordo contra el suelo. Solté un rugido de dolor.


  —Esto me está volviendo loca —murmuré.


  —Probablemente sea la idea —dijo Cormac.


  —Ja. Como si no fuera capaz de volverme loca yo sola.


  —¿Es eso lo que has estado haciendo aquí en el bosque? ¿Volverte loca?


  Eso parecía. No tenía por qué admitirlo, sin embargo. Comencé a recoger las cruces, buscando la siguiente del círculo con intención de encontrar todas.


  —Kitty… —Aquel tono sonaba a reprimenda. Estaba a punto de regalarme su gran sabiduría. Los dos lo sabíamos: recoger todas aquellas cruces sería inútil. Hasta que no supiéramos quién estaba dejándolas, siempre habría más.


  —Deberías ir a echar un vistazo a Ben —dije—. Tras su conversación de anoche, no deberíamos dejarlo solo. O vete a dormir. O lo que sea.


  Captó la indirecta. Tras unos instantes, volvió a la cabaña.


  Cuando hube terminado, tenía dieciséis cruces de alambre de espino en el bolsillo de mi abrigo. Dieciocho cuando añadí las dos que Cormac había llevado a la casa. Encontré una bolsa de plástico, las metí todas, cerré la bolsa y la dejé fuera en el porche. No quería esas cosas dentro. La idea de Cormac de fundirlas parecía la más adecuada.


  Dentro, los dos hombres estaban sentados uno enfrente del otro en la mesa de la cocina en completo silencio. Cormac miraba a Ben y Ben no miraba nada en particular. Empecé a preparar el desayuno, haciendo como que todo iba bien, intentando no mirarlos de soslayo. Tenía la sensación de haber interrumpido una discusión.


  —¿Alguien quiere huevos? ¿Cereales? Creo que me queda alguna salchicha caducada no hace mucho. ¿Ciervo congelado? —Silencio. Mi apetito tampoco era el que debería haber sido a esas horas. Me puse un vaso de zumo de naranja. Finalmente me apoyé contra la encimera y pregunté—: ¿Quién se ha muerto?


  Me arrepentí al momento de haberlo dicho. Ben me miró fijamente y Cormac se cruzó de brazos y soltó un suspiro de frustración. No podía interpretar su lenguaje corporal. Quizá, si lograra que hablaran y cerrara los ojos y fingiera que estaba haciendo mi programa, podría averiguar qué era lo que ocurría.


  —No, en serio —dije con voz monótona—. ¿Quién se ha muerto?


  Ben se levantó.


  —Voy a darme una ducha.


  Se fue a la habitación.


  Nos quedamos solos Cormac y yo, y él no me miraba.


  Dije:


  —¿Vas a decirme qué me he perdido o vamos a estar todo el día evitándonos para no hablar?


  —No es asunto tuyo.


  —Sí, por eso trajiste a Ben aquí, porque no es asunto mío. Muy bien. ¿Qué es lo que pasa?


  —Ben y yo lo hemos arreglado.


  —¿Arreglado el qué?


  —Hemos llegado a un acuerdo.


  Me entraron ganas de gruñirle.


  —¿Vas a decirme por qué no quiere hablar conmigo y por qué tú no te atreves a mirarme?


  Cormac se lo tomó como un desafío y me miró fijamente. Si no hubiese estado apoyada contra la encimera, habría retrocedido un paso por la ira y la frustración que su mirada irradiaba.


  Dijo:


  —Después de la luna llena, si todavía quiere que lo haga, lo haré.


  Tuve que tomarme un instante para analizar aquello, para entender qué significaba. Y lo hice. Pero todavía tenía que decirlo en voz alta.


  —Le dispararás. Y ya está. La única persona en el mundo en quien confías y vas a matarlo.


  —Si quiere que lo haga.


  —Eso no es justo. No es tiempo suficiente para adaptarse a lo que le ha ocurrido. No será más feliz tras la luna llena de lo que lo es ahora.


  —¿Y cuánto tiempo te llevó a ti convertirte en la mujer lobo estable y equilibrada que eres hoy en día? —Su tono estaba teñido de sarcasmo.


  Me crucé de brazos e hice un mohín.


  —Muy gracioso.


  —Es lo que hemos decidido.


  —Bueno, ¡pues los dos sois un par de gilipollas!


  Se puso de pie.


  —¿Todavía puedo dormir en el sofá?


  —¡Debería hacerte dormir en el porche!


  Me ignoró, como me imaginaba que haría, y fue junto al sofá, se quitó las botas, se tumbó y su cubrió la cabeza con la manta.


  Era demasiado.


  Fui al escritorio y encendí el ordenador. Empecé un capítulo nuevo que titulé «Diez formas de acabar con la gilipollez masculina». Entonces me di cuenta de que la mayoría de los problemas mundiales se debían a la gilipollez masculina y que si podía acabar con ello, salvaría el mundo. Me sirvió de terapia, puesto que Cormac y Ben se las habían ingeniado para que nos los gritara en persona.


  Ben salió del baño una hora después, ligeramente mojado y vistiendo unos vaqueros y una camiseta gris que tenía que habérsela cogido a Cormac. Le daban un aire a lo James Dean. O quizá era el gruñido contenido que mostraba su rostro. Supuse que me diría algo al verme sentada en el escritorio trabajando. El viejo Ben habría dicho algo insidioso y alentador al mismo tiempo.


  El nuevo Ben se quedó mirándome y luego se desplomó en la silla de la cocina.


  Me lo quedé mirando.


  —¿Desayunaste mientras Cormac y tú planeabais tu suicidio o te preparo algo?


  Su voz fue apenas audible.


  —De todas las personas, esperaba que tú mostraras algo de comprensión.


  —De ningún modo. Soy una sentimental, ¿recuerdas? Tú eres el amargado, el cínico. No puedo creerme que te rindas sin luchar.


  —Ya he perdido.


  Fui a la mesa de la cocina y me senté frente a él, donde Cormac había estado. Lo miré. Estaba inquieto, nervioso. Apartó la mirada. Ajá. Sus instintos lobunos estaban golpeándolo con fuerza. No intentó desafiarme. Bien.


  —Esto es lo que yo veo: dispongo de tres días, además de una noche de luna llena, para convencerte de que la vida como hombre lobo es mejor que no tener ninguna vida.


  —Kitty, esto no es por ti. No es asunto tuyo.


  —Eso cuéntaselo a Cormac. Fue él quien te arrojó a mi regazo.


  —Ya se lo he recriminado.


  —¿De veras crees que cometió un error al traerte aquí?


  Frunció el ceño.


  —Sí. Debería haberse ocupado de esto de regreso a Shiprock.


  Ben siempre había estado allí para mí. Ahora cuando él necesitaba ayuda, me la estaba despreciando en la cara. Genial.


  —¿Sabes qué, Ben? Estás equivocado. Sí es asunto mío. ¿Y sabes por qué? —Miró con resignación al techo. Daba igual. De todas formas, la pregunta era retórica—. Porque te estoy adoptando. Ahora eres parte de mi manada. Eso significa que estás bajo mi protección y me niego a que te marches y acabes con tu vida.


  Parpadeó.


  —¿De qué estás hablando?


  —Los lobos van en manadas. Tú estás en mi manada. Y yo soy tu hembra alfa. Eso significa que tienes que hacer lo que yo te diga.


  —¿O qué?


  —O… o me mosquearé mucho contigo.


  Se quedó pensativo unos instantes. Presa del pánico, me pregunté si podría vencerlo en una pelea, si tendría que tragarme mis valerosas palabras. Aún no estaba habituado a la fuerza que poseía ahora que era hombre lobo. Seguía enfermo, seguía intentando averiguar quién era. Yo tenía experiencia en ese tipo de cosas. La cuestión era que no quería tener que reafirmar mi posición luchando contra él. Quería poder hablarlo y hacerle entrar en razón.


  Finalmente dijo:


  —¿Por qué siento este impulso de tomarte en serio?


  —Porque tu lobo sabe qué es lo mejor. Confía en mí, Ben. Por favor.


  —Pensaba que no tenías manada.


  Sonreí.


  —Ahora sí.


  Capítulo 6


  —Vamos, coge tu abrigo —dije mientras cogía el mío y mi bolso.


  —¿Por qué?


  —Vamos a salir. No hagas ruido, no despiertes a Cormac.


  Fue al dormitorio y volvió con una chaqueta. Parecía cansado, pero no discutió. Eso me asustó un poco. ¿De verdad se había tragado ese rollo de la hembra alfa? Y yo que me había marcado un farol.


  —¿Adónde vamos? —preguntó finalmente cuando estuvimos en la carretera.


  —A la ciudad a comprar. Me estáis dejando sin comida. —Eso no era todo; había metido en el coche la bolsa con las cruces de alambre de espino. Tenía pensado librarme de ellas.


  —¿Por qué tengo que ir contigo?


  —Porque parte de ser un hombre lobo consiste en aprender a manejarse en el mundo real. Al principio asusta un poco. El McDonald’s ya no volverá a ser igual.


  Arrugó la nariz e hizo una mueca de desagrado.


  —Además, no voy a dejarte solo para que te mates con la única intención de mortificarme.


  —Hice un trato con Cormac. Esperaré a la luna llena. No quiero volver a hablar de ello.


  Suspiré.


  —Ya estás haciéndolo otra vez. ¿Cedes con Cormac pero no conmigo? Creo que es porque no te gusto.


  Se quedó callado y a continuación dijo:


  —¿Sabes que estás como una cabra?


  —¡No soy yo la que quiere que mi mejor amigo me descerraje un tiro en la cabeza!


  Se dio la vuelta para mirar la ventana.


  Yo había pasado por lo que él estaba pasando. Me había despertado tras haber sido atacada por un hombre lobo y todo mi mundo se había vuelto del revés y aun así no había querido morir. Ni siquiera se me había pasado por la cabeza, más allá de las ansias vagas y difusas que toda depresión provoca. Tenía una vida y quería seguir teniéndola, con la licantropía o sin ella. ¿Qué le pasaba a Ben?


  No le pasaba nada. Tenía derecho a sentir miedo, a querer evitar la cuestión. Era yo. Yo era el problema. Ben sabía lo que se le venía encima porque había visto lo que hacía en mí. No podía culparlo.


  Dije:


  —Soy licántropo, ¿tan terrible soy que prefieres matarte antes que serlo?


  —No. —Me miró y su expresión era triste—. No eres para nada terrible… —Se volvió sin acabar la frase para mirar de nuevo por la ventana.


  «¿Soy qué?», casi le grito para que terminara lo que había comenzado a decir. Pero ¿qué iba a conseguir con eso? Una respuesta que no estaba segura de querer oír. «No eres terrible, estás…». Confundida.


  Me dirigí a la tienda de Joe y Alice y aparqué. Era mediodía, pero estábamos solos allí. Mejor. Ya había salido del coche cuando Ben dijo:


  —Te espero aquí.


  Me puse las manos en la cadera.


  —Entonces no te habría dicho que vinieras. Necesito que cargues con las bolsas.


  Salió del coche, encorvado bajo su chaqueta y con las manos metidas en el bolsillo cual tímido adolescente. Atravesé el aparcamiento de tierra y Ben se colocó junto a mí. A mitad del camino hacia la puerta, sin embargo, se detuvo y alzó la vista para olisquear la leve brisa. Frunció el ceño, en parte preocupado, en parte curioso.


  Yo podía filtrar todo, los cientos de olores con los que me topaba cada día: gasolina, aceite derramado, asfalto, basura en un contenedor, pintura secándose en la casa que había al volver la esquina, el perro suelto de alguien, un gato salvaje, la tierra y los árboles del extremo del bosque. Un humano normal no podría diferenciarlos. Ben estaba percibiéndolos por primera vez.


  —¿Estás bien? —pregunté.


  Tras unos instantes, asintió. Entonces dijo:


  —¿A qué te huelo?


  Me encogí de hombros. Nunca antes había intentado describirlo.


  —¿Ahora? Hueles como un hombre lobo. Un humano con pelaje y algo salvaje en él.


  Asintió, parecía que le resultara familiar. Después de todo, él también podía olerme ahora. A continuación dijo:


  —¿Y antes?


  —Siempre tuve la sensación de que olías como tu gabardina.


  Emitió un sonido que fue casi una risotada.


  —¿A qué te huelo yo? —quise saber.


  Ladeó la cabeza un momento, saboreando el aire. Se mostraba desconcertado e intentando comprender la sensación.


  —A seguridad. Hueles a seguridad.


  Entramos.


  Ben vaciló en la puerta y miró de nuevo a su alrededor con las fosas nasales dilatadas y un gesto de duda y curiosidad. Miré dentro con la esperanza de ver a Alice, pero también preparada para toparme con Joe y su rifle.


  Tras el mostrador, Alice levantó la vista de la revista que estaba leyendo. Sonrió.


  —Hola, Kitty. ¿Qué tal estás?


  —Bien. Han venido unos amigos de visita. Alice, este es Ben. Ben, Alice.


  Alice sonrió amablemente y extendió la mano para estrechársela. Ben la miró asustado un instante (para su lobo, aquel no era un gesto amable, sino más bien un ataque). Esperé a ver cómo reaccionaba y solté un leve suspiro cuando recobró la compostura y le estrechó la mano.


  —Encantado de conocerla —dijo. No estaba sonriendo, pero se comportó con suficiente normalidad.


  —Si necesitáis algo, no tenéis más que decírmelo —se ofreció.


  —Lo cierto era que quería preguntarte algo. ¿Conoces algún herrero por aquí? ¿Alguien con una forja que pueda fundirme unas cosas de metal?


  —Sí, claro. Jake Torres es el herrero local. Tiene una forja. ¿Qué tipo de metal?


  Iba a resultar muy difícil explicárselo sin parecer una lunática. Pero estaba loca, eso decía Ben. Quizá debería asumirlo.


  —Tengo un puñado de objetos de alambre de espino que me encantaría ver completamente destruidos. ¿Crees que podrá hacerlo?


  Alice arqueó las cejas.


  —Oh, probablemente. ¿Qué tipo de objetos?


  —Están en el coche. Iré por ellos. Ben. —Cogí una cesta de plástico del montón que había junto a la puerta—. Toma. Coge algo de comida. Lo que te guste por su buena pinta.


  Cogió la cesta y me miró socarronamente antes de ir hacia las estanterías.


  Con la sensación de haber conseguido por fin algo, fui a la carrera hasta el coche, tomé la bolsa con las cruces y corrí de vuelta a la tienda. Dejé la bolsa encima del mostrador de Alice. Cayó con un ruido sordo, metálico. Sacó una de las cruces, la miró y su expresión se tornó en una de preocupación. Eso hizo que yo también me preocupara.


  —Algo va mal —dije—. ¿Qué es? Pareces haberlas visto antes.


  Negó con la cabeza, metió la cruz en la bolsa y la cerró rápidamente.


  —Oh, bueno, ya sabes. Supersticiones locales. Se supone que las cruces son para proteger.


  —Sí, bueno, alguien ha hecho un círculo con ellas alrededor de mi cabaña y no me siento muy protegida. Un amigo mío cree que es parte de la maldición de alguien que no estuviera contento de tenerme por aquí.


  Los ojos de Alice se abrieron alarmados de par en par.


  —Eso es de lo más extraño, ¿no?


  —Quiero librarme de ellas. Fundirlas parece la mejor opción. ¿Crees que tu herrero podrá hacerlo?


  —Jake se pasa por aquí una vez a la semana. Vendrá en un par de días. Se lo preguntaré —dijo con una leve sonrisa. Puso la bolsa debajo del mostrador. Ya no estaba en mis manos.


  Había sido fácil. Me había quitado un peso de encima.


  —Gracias, Alice. Sería genial.


  Fui a ver cómo lo llevaba Ben. Estaba con la cesta aún vacía delante de una estantería llena de sopa enlatada, chili y salsa para pasta.


  —Nada me parece que tenga buena pinta —dijo—. No dejo de pensar en toda esa carne de venado de tu congelador. ¿Es normal?


  Le di una palmadita en el brazo.


  —Sé a lo que te refieres.


  Nos aprovisionamos de los productos básicos, huevos y beicon, pan y leche. Ben llevó diligentemente la cesta y Alice nos hizo la cuenta. Parecía muy alegre. Conseguimos llegar al coche sin ningún incidente.


  —¿Ves? —dije cuando salimos a la carretera—. No ha sido tan difícil.


  Tras algunos minutos en el coche, Ben dijo:


  —Podía notar sus latidos. Oler su sangre. Es muy extraño.


  Me humedecí los labios porque se me había quedado seca la boca. Incluso a pesar de olerlo, a pesar de haber visto sus mordiscos y heridas y saber (intelectualmente hablando) lo que le estaba sucediendo, no fui consciente hasta ese instante. Ben era un hombre lobo. Aún no se había transformado, cierto, se había infectado hacía menos de una semana. Pero lo era.


  —Te hace verlos como presas —dije, consciente de que estaba hablando en tercera persona de gente, de gente normal y corriente como Alice, como si fueran seres diferentes a Ben y a mí—. Como una posible captura.


  Casi saboreando su sangre.


  —¿Ocurre cada vez que conoces a alguien? —dijo.


  —La mayoría de las veces, sí —dije sin levantar mucho la voz.


  No volvió a decir una palabra en todo el camino de vuelta.


  Cuando entramos en casa, Cormac estaba despierto, sentado en la mesa de la cocina, limpiando una o varias armas. Tan pronto como la puerta se abrió, se volvió para mirarnos. Si no lo conociera mejor, habría jurado que estaba asustado.


  —¿Adónde habéis ido? —dijo.


  —¿A comprar? —dije. Tanto Ben como yo llevábamos bolsas de plástico que dejamos en la cocina—. ¿Nos echas una mano?


  Se quedó allí quieto.


  —Podríais haber dejado una nota.


  —No pensé que fueras a despertarte antes de que regresáramos.


  —No te preocupes —dijo Ben—. Ha cuidado de mí.


  —¿Estás siquiera en condiciones de salir? —dijo Cormac en tono acusador, casi maternal.


  Casi le suelto alguna niñería del tipo: «¿Cuál es tu problema?». Caí entonces en la cuenta de que nunca antes había visto a Cormac preocupado. Al menos, preocupado y manifestándolo. Estaba muy tenso. A punto de perder los nervios.


  Ben se sentó en la otra silla de la mesa de la cocina.


  —He sobrevivido, ¿no? —El cazarrecompensas frunció el ceño y apartó la vista, a lo que Ben añadió—: Estoy bien, Cormac.


  —Al menos durante los próximos tres días —murmuré mientras guardaba las provisiones en la nevera. Coloqué la comida con ruido y enfado, como si eso fuera a hacerme sentir mejor. Ellos me ignoraron.


  —¿Necesitas ayuda con eso? —Ben señaló las partes de las armas y el aceite que estaban sobre la mesa de la cocina. Cormac había puesto papel de cocina, así que ni siquiera podía enfadarme con él por mancharme la mesa.


  —Ya he acabado. —Cormac empezó a recoger, guardando todo en una caja de herramientas de metal.


  Ben se quedó mirándolo un minuto y a continuación dijo:


  —Si me hubieras disparado en un primer momento, ahora no tendrías que encargarte de esto.


  —Siempre me lo recordarás, ¿verdad?


  —Teníamos un trato…


  Cormac golpeó la caja sobre la mesa, provocando un gran estrépito.


  —¡Teníamos dieciséis años cuando hicimos ese trato! ¡Éramos unos críos! ¡No teníamos ni idea!


  Ben bajó la mirada.


  Me fui de la habitación.


  Tampoco es que pudiera ir muy lejos. Metro y medio, hasta el salón. Aun así, aquella distancia hacía que me resultara más fácil ignorarlos. Un silencio tenso, palpable, se apoderó de la cabaña. Instantes después, Cormac salió con la caja de herramientas y los rifles en la mano. Entonces oí que volvía a meterlo todo en el Jeep. Me temí que a continuación fuera a oír el ruido del motor y que se marchara para siempre, dejándome sola con Ben. Pero no lo hizo. Quizá tuviera pensado dormir fuera para evitar más discusiones, pero no se marchó. Ben se fue a la habitación. Me senté en el escritorio, delante de mi ordenador, fingiendo que escribía y con ganas de tirarme de los pelos.


  Me había pasado un año en la radio diciéndole a la gente cómo arreglar sus problemas sobrenaturalmente complicados. Y ahora yo no podía afrontar el que tenía delante.


  Ben salió de la habitación a tiempo para la cena. Más filetes de carne de venado. Después, llevó una silla al salón y se sentó delante de la estufa, observando las ascuas que ardían tras la rejilla, inmerso en sus pensamientos. No podía recriminarle nada. Yo había hecho lo mismo cuando me había ocurrido a mí. Conforme el cuerpo cambia, las percepciones también, y el mundo parece ralentizarse. Parpadeas y ha transcurrido una tarde entera. Aquella sensación de desconexión me había durado semanas. Casi cateo todo el semestre. Si no me hubiera quedado un año para terminar, quizá habría sucumbido a la necesidad de dejarlo todo y marcharme. Adentrarme en el bosque para jamás regresar.


  Cormac se quedó en la cocina. Seguían sin hablarse.


  Más tarde, a la hora apropiada, encendí la radio. Sí, había llegado de nuevo ese momento de la semana. Me acurruqué en el sofá con el móvil en la mano.


  Ben miró la radio con el ceño fruncido y a continuación entrecerró los ojos con gesto expectante.


  —¿Qué día es hoy?


  —Sábado —dije.


  Se puso de repente de pie y comenzó a negar con la cabeza.


  —No, no, no, de ningún modo voy a escuchar esto. Ni voy a quedarme aquí para ver cómo lo escuchas. Me voy. Buenas noches. —Fue a la habitación y se tumbó en la cama.


  Cormac vino de la cocina, miró hacia la habitación y se sentó en el otro extremo del sofá.


  —¿Qué es?


  —La competencia —dije.


  Aquella sensual voz se anunció a sí misma.


  —Buenas noches. Soy Ariel, sacerdotisa de la noche. Bienvenidos a mi programa. —Y, de nuevo, Bela Lugosi’s Dead. De todos los pretenciosos…


  Murmuré a la radio cual tarada maniática.


  —Dinos, Ariel, ¿de qué vamos a hablar esta semana?


  Ariel respondió a través de la radio.


  —Todos hemos oído hablar de los hombres lobo —dijo—. Hemos visto innumerables películas. Mi hermano pequeño incluso se disfrazó de hombre lobo por Halloween un año. Toda esta atención ha hecho que otras especies pasaran desapercibidas. Leones y tigres y osos. Y una docena de otras variedades de licántropos documentadas.


  Cormac se cruzó de brazos y se echó hacia atrás.


  —Me pregunto si tendrá un cuerpo acorde a esa voz.


  De ningún modo iba a hablarle de la página web. Me lo quedé mirando. Entonces, una voz fastidiosa comenzó a arañar mi mente. A arañar y lacerar, a exasperarme, hasta que tuve que preguntarle:


  —¿Qué hay de mi programa? Antes de que me vieras en persona… ¿Alguna vez mi voz, ya sabes, te hizo preguntarte cómo sería yo?


  Me miró un poco acongojado.


  —Tú eres un poco diferente —dijo finalmente.


  Oh, Dios, soy una locutora de pacotilla. Una locutora de pacotilla fea, sin talento, que a nadie gustaba ni gustaría nunca. Me abracé a la almohada que había en el sofá y sufrí en silencio. Cormac puso los ojos en blanco.


  Ariel seguía hablando.


  —¿Eres un licántropo diferente del típico hombre lobo? Llámame. Hablemos.


  Tenía el número grabado en la marcación rápida de mi móvil. Pulsé el botón de llamada y esperé.


  Cormac me observaba pensativo.


  —¿Qué estás haciendo?


  No le hice caso. Esta vez sí comunicaba, y entonces probé de nuevo. Y otra vez, hasta que finalmente:


  —Hola, ha contactado con Ariel, sacerdotisa de la noche. ¿Cuál es su nombre y ciudad?


  Esta vez sí lo tenía todo planeado.


  —Irene, de Tulsa —dije alegre.


  —¿Y de qué quería hablar?


  —Soy una mujer jaguar. Es algo poco habitual —dije—. Me alegro tanto de que Ariel esté hablando de esto. Me he sentido tan sola, ¿sabe? Me encantaría poder hablar.


  —De acuerdo, Irene. Baje la radio y no cuelgue, por favor.


  Así hice, pegándome el teléfono al oído y dando golpecitos con el pie tan feliz.


  Cormac me miraba.


  —Esto es de lo más patético.


  —Cállate.


  Entonces tuvo el valor de llevarse la radio a la mesa de la cocina. Se pegó a ella para poder oírla con el volumen bajado. ¿Por qué no podía dejarme sola?


  Escuché tres llamadas: aquellas personas afirmaban ser un hombre leopardo, un hombre zorro y un hombre lobo, quien se negaba a creer que los licántropos pudieran ser otra cosa que lobos porque, bueno, «él nunca había conocido a otros personalmente». Si hubiera llamado a mi programa, lo habría despachado con una perorata que le habría dejado alucinado. Algo del estilo a: «Vale, pedazo de estúpido, probemos con una nueva palabra. Repite conmigo: narcisista…».


  En comparación, Ariel se mostró de lo más educada.


  —Marty, ¿te consideras una persona de mente abierta?


  —Bueno, sí, supongo —dijo Marty el oyente.


  —Bien, eso está muy bien —susurró Ariel—. Eso es lo que cabe esperar de un hombre lobo. Te hallas muy inmerso en el mundo que hay tras el velo. Estoy segura de que existen cosas que no has visto personalmente y en cuya existencia, sin embargo, crees, como en el papa, o la reina de Inglaterra. Así que ¿exactamente por qué no puedes aceptar la existencia de otras especies de licántropos únicamente porque nunca has conocido a ninguno?


  Marty no había pensado en ello. Siempre se sabe quiénes son aquellos que sueltan frases retóricas carentes de pensamientos subyacentes.


  —Bueno, ya sabes. Todas las historias hablan de hombres lobo. Y las películas, siempre son hombres lobo. ¡Es El hombre lobo, no El hombre leopardo!


  —¿Y qué hay de La mujer pantera?


  Oye, eso es lo que habría dicho yo.


  —Eso es diferente —dijo Marty con aire de suficiencia—. Eso es, ya sabes, inventado.


  Ariel prosiguió:


  —Las historias sobre seres cambiantes se dan en todo el mundo y en ellas se habla de todo tipo de animales. El que sea común en esa zona. Así que tienes que aceptar que quizá esas historias tengan una parte de verdad, ¿no?


  —Nunca he oído esas historias.


  Guau, me encantaba lo bien que se le daba a algunas personas cavar su propia tumba.


  —Tu cultura no es la única en el mundo, Marty. Pasemos a la siguiente llamada. Tenemos a Irene, de Tulsa. Hola.


  ¿Mi turno? ¿Yo? Estaba lista. Intenté parecer más alegre y atontolinada que la otra vez.


  —¡Hola, Ariel!


  —Así que eres una mujer jaguar. ¿Puedes contarnos cómo ocurrió exactamente? En Tulsa no hay jaguares.


  —Cuando estaba en la universidad pasé un verano como voluntaria en Brasil con un grupo de ecologistas, trabajando en la selva. En una ocasión regresé demasiado tarde al campamento y, bueno… —Tomé aire de manera harto significativa—. Me atacaron.


  ¿Cómo no se podía sentir empatía ante una historia así? Oh, sí, que alguien me nomine para los Óscar. Me pregunté cuánto tiempo tardaría en descubrir la mentira.


  —Es una historia increíble —dijo Ariel, claramente impresionada—. ¿Cómo has vivido con ello desde entonces?


  —Tengo días buenos y días malos. Es muy duro no tener a nadie con quien hablar. Hasta donde sé, todos los demás hombres jaguar están en Brasil.


  —¿No has pensado en regresar y encontrar a alguien que pueda ayudarte?


  —No resultaría. —Estoy tan triste, compadeceos de mí…


  —Bueno, Irene, si quieres algo, siempre hay maneras de conseguirlo.


  Quizá esa era la razón por la que Ariel me molestaba tanto: esa actitud a lo Pollyanna. A veces las cosas no salían bien.


  —Me gustaría casarme bajo la luna llena. ¿Hay alguna manera de poder lograrlo?


  —En ocasiones uno tiene que ajustar sus deseos para que sean un poco más realistas.


  —Para ti es fácil decirlo.


  Eludió responder, tomando de nuevo el control de la conversación.


  —Dime por qué no has vuelto a Brasil.


  Respondí con toda tranquilidad:


  —Bueno, ya sabes, tenía que volver a casa, acabar la carrera, entonces conocí a un chico y luego rompí con él…, y bueno, ya sabes cómo es esto, primero una cosa, después otra… Supongo que me distraje.


  Ariel no se lo estaba tragando.


  —Irene, ¿estás intentando tomarme el pelo?


  Mierda, me había pillado. Pero eso no significaba que tuviera que admitirlo.


  —Oh, Ariel. ¿Por qué iba a hacer algo así?


  —Dímelo tú.


  —Llamarte para contarte la historia falsa de que soy una mujer jaguar sería, no sé, ¿un delirio causado por algún desorden psicológico? ¿Un intento desesperado por llamar la atención?


  —Eso es exactamente lo que creo —dijo Ariel—. Pasemos a la siguiente llamada, Gerald…


  Colgué asqueada. No había logrado que dijera nada estúpido. Me sentía de lo más idiota, pero daba igual. Mi yo interior, con una edad mental de dos años, estaba disfrutando de lo lindo.


  Cormac estaba mirándome desde la cocina, lo que me contrarió todavía más. No necesitaba público. Al menos no uno que estuviera sentado a mi lado, mirándome.


  Dijo:


  —¿Has pensado que quizá sea realmente una vampira o una hechicera o algo, del mismo modo que tú eres una licántropo? ¿Que lo mantiene oculto como tú hacías?


  —Hasta que me obligaste a reconocerlo, querrás decir.


  Se encogió de hombros en un gesto de «¿quién, yo?».


  —Es una locutora de poca monta —murmuré.


  —¿Entonces en qué demonios te convierte eso a ti?


  —En alguien que lo fue, evidentemente. —Me eché el cabello hacia atrás y suspiré.


  Cormac se levantó, cogió el abrigo y el arma de la encimera de la cocina.


  —Si quieres sentir lástima de ti misma, ahí te quedas.


  —No quiero… esto no es… no estoy buscando tu lástima.


  —Bien. Porque no la tendrás. Si ya no eres locutora es por tu maldita culpa.


  —¿Adónde vas?


  —A hacer guardia. Si veo algún conejo destripado, te lo haré saber.


  Plaf, cerró la puerta con un portazo y eso fue todo.


  Solté un gruñido de frustración, agarré la manta y me acurruqué en el sofá.


  Yo no pertenecía al pasado. No.


  Aún no.


  Capítulo 7


  Me desperté sobresaltada y me incorporé en el sofá. No había oído nada, nada en concreto me había despertado, parecía que alguien hubiera pegado un portazo o disparado.


  Cormac.


  Estaba dormido en una silla que había acercado a la ventana del salón. Había estado haciendo guardia, tal como había dicho. Pero jamás pensé que podría quedarse dormido mientras vigilaba. No era propio de él.


  Lo que quiera que me hubiese despertado no le había afectado. Incluso roncaba un poco. Tenía la barbilla tan inclinada hacia delante que casi le tocaba el pecho.


  Fuera, el cielo era gris. Había luz, así que ya había amanecido, pero el cielo seguía cubierto, parecía que fuera a nevar. Me sentía mareada, anquilosada, falta de sueño.


  —¿Cormac? —dije.


  Se levantó inmediatamente y puso la mano en el revólver que había dejado en mi escritorio. Solamente tras haber mirado a su alrededor, sentado en el borde de la silla en tensión, en espera de algún ataque, dijo:


  —¿Qué ocurre? —No me miró; su atención estaba fija en la ventana y la puerta.


  —Algo me ha despertado —dije.


  —No tenía intención de quedarme dormido —se excusó—. No debería haberme quedado dormido. —Su mano se aferraba al arma como a una manta de seguridad. No la levantó, pero yo no tenía duda de que podía apuntar y disparar en un abrir y cerrar de ojos. Su corazón se había acelerado, podía oírlo, y oler su ansiedad. No estaba acostumbrado a que lo cogieran con la guardia baja. Su miedo alimentó el mío.


  —Hay algo fuera —susurré.


  —¿Oyes algo?


  —No lo sé. —Me concentré, intentando recordar lo que mis sentidos me habían dicho, qué me había sobresaltado.


  Olí a sangre. No era sangre nueva, sangre fresca. Olía a sangre rancia, podrida, penetrante. No un poco, más bien el equivalente a una carnicería. Muchísima sangre. Y estaba en todas partes, en las paredes. No… no…


  Tranquila. Mantén el control.


  —¿Hueles algo? —dije con la voz quebrada. Claro que no. No como yo. ¿Cómo iba a poder?


  —¿He de asumir que te refieres a algo fuera de lo normal?


  —Sangre.


  —¿Estás bien?


  Fui a la puerta. Sal.


  Con la mano en el pomo de la puerta, apreté fuertemente los ojos. Abrí la puerta una rendija.


  El olor me golpeó. Nunca antes había percibido nada así. El olor era aborrecible, opresivo, me estaba atacando, me odiaba. ¿Podía un olor ser maligno?


  —Hay algo ahí —dije. Y ese algo me odiaba. Había puesto todas aquellas señales para dejar constancia de su odio hacia mí.


  —Aparta. —Cormac, con su arma en ristre, se colocó delante de la puerta—. Atrás.


  Así hice, llevándome las manos al pecho. Él abrió la puerta un poco más. Su pistola encabezó la marcha, lista para enfrentarse al peligro acechante.


  Guarecida tras la puerta, observé su rostro. Su expresión siguió impertérrita, fría, glacial… Profesional. A continuación se detuvo.


  —Santo Dios —dijo sobrecogido. No bajó el arma.


  Salí de detrás de la puerta y me puse junto a él en el porche.


  Alrededor del claro que había delante de la cabaña, cadáveres de animales colgaban de las ramas inferiores de los árboles. Animales sin piel, sonrosados y ensangrentados, húmedos con el lustre de la grasa y la carne, colgando de sus patas traseras de manera que las patas delanteras y las cabezas se les movían. Sus dientes afilados de carnívoros quedaban al descubierto y sus ojos sin párpados parecían contemplarnos. Debía de haber cerca de una docena. Se balanceaban ligeramente en sus cuerdas cual espectros con la luz del alba.


  Di un paso adelante, en un esfuerzo de verlos mejor, como si quisiera verlos mejor, y me apoyé contra la barandilla del porche. Era una visión terrible, y al principio no pude identificarlos. Cuatro patas, colas desnudas y rectas, cuerpos delgados con cajas torácicas redondas y caderas estrechas. Cabezas con morros finos y orejas triangulares.


  Eran perros. Una especie de perros. Caninos. Lobunos.


  De mi boca salió un sonido similar a un sollozo.


  Tenía que irme de allí, pero no podía, no hasta que Ben pasara la luna llena. Pero las paredes estaban cercándome. Y allí ni siquiera había paredes. Aquellos ojos inertes me miraban. Vete.


  —¿Kitty?


  —¿Quién me odia tanto? —Comencé a llorar. Tensión, agotamiento, incertidumbre… en unos días mi vida se había desmoronado y no sabía qué hacer. Ya no podía más.


  Me tambaleé hacia atrás para alejarme de aquella imagen y me choqué contra Cormac. Entonces me apoyé sobre él. Él estaba cerca y yo necesitaba un hombro, así que usé el suyo. Pegué mis ojos llorosos y mi nariz goteante en su camiseta. Lo solté todo, a pesar de que me sentía profundamente avergonzada de ello. Pero me daba igual.


  Cormac me rodeó con sus brazos. Me sostuvo con fuerza sin abrazarme mientras con una mano me acariciaba el pelo. Por algún motivo aquello me hizo llorar más.


  No me gustaba ser la alfa. Durante los últimos días me había visto obligada a serlo. Ahora, sin embargo, Cormac estaba dispuesto a cuidar de mí, al menos durante ese breve periodo de tiempo. Me sentía profundamente agradecida.


  —Lo solucionaremos —dijo con dulzura—. A partir de mañana nos pondremos con ello.


  Mañana. Tras la luna llena. Después de que solucionáramos «eso». Seguí abrazada a él.


  Rodeándome con su brazo, me llevó dentro, cerró la puerta y dejó su arma en el escritorio. Seguí pegada a él. No quería que se apartara y captó la indirecta. Nos quedamos así largo tiempo: yo aferrada a él y él sosteniéndome con sus brazos. Me sentí más segura, hasta el punto de creer que podría protegerme de los horrores que me acechaban en el exterior.


  —Estás siendo muy paciente conmigo —dije, murmurando para su camiseta.


  —Mmm. No todos los días una mujer se arroja a tus brazos. Tengo que aprovecharme mientras pueda.


  De mi boca salió un gruñido quejumbroso.


  —No me he arrojado a tus brazos.


  —Lo que tú digas.


  Me eché a reír sin poder evitarlo. Cuando eché la cabeza hacia atrás, vi que él también estaba sonriendo.


  —Ten cuidado —dije—. Empiezas a resultar de lo más agradable.


  Podría besarlo. Unos centímetros más cerca, si me ponía de puntillas, y podría besarlo. Su mano bajó hasta mi espalda dispuesto a sostenerme, como si él también quisiera besarme. Pero entonces retiró la mano. Me acarició la mejilla y me limpió las lágrimas. Se apartó.


  —Voy a preparar algo de café —dijo, y se fue a la cocina.


  Una parte de mí se sintió aliviada y toda yo confusa. Intenté disimular mi confusión con una de mis típicas bravuconadas.


  —Helo ahí de nuevo, siendo amable.


  Me ignoró. Cormac, de vuelta a la normalidad.


  Hablamos de la situación en la mesa de la cocina con unas tazas de café recién hecho.


  —Quienquiera que esté haciendo esto no quiere matarme —dije.


  —Pero te deja cosas de lo más retorcidas allí fuera. Todo esto va dirigido a ti, y cada vez va a más.


  —¿Qué será lo próximo si sigo haciendo oídos sordos?


  —¿Oídos sordos? ¿Qué es lo que te está diciendo?


  —Que me marche. Que me vaya. Alguien no me quiere aquí. Podían haber escrito una nota.


  —Que no hayan intentado matarte no quiere decir que no lo vayan a hacer. Si no te vas y si se desesperan lo suficiente.


  —¿Podría ser así de simple? ¿Solamente quieren que me vaya de este lugar?


  —Eso probablemente signifique que se trate de alguien local.


  —No debería resultar difícil seguirle la pista a alguien de la zona que practique ese tipo de vudú.


  Ah, los encantos de las ciudades pequeñas. Todos se conocían. Solo teníamos que averiguar cuáles eran los reticentes. Además de, bueno, todos.


  Sonreí con ironía.


  —Creo que voy a llamar al sheriff para que se encargue él de limpiar esto.


  El sheriff Marks no estaba contento. Nada contento. Solamente echó un somero vistazo a los cuerpos de los animales con gesto pétreo, de chico duro, para demostrar que aquello ni le asqueaba ni le perturbaba.


  Me senté en los escalones del porche y observé cómo escudriñaba el claro (eso implicaba colocarse en el medio, caminar en círculo y asentir de vez en cuando). Esta vez ni siquiera trajo consigo al ayudante Rosco (quiero decir, a Ted) para que tomara fotos de mi coche.


  Cormac estaba de pie, apoyado en la barandilla. Acechante.


  Me aventuré a hablar.


  —Creemos que podría tratarse de alguien local que quiere asustarme.


  Marks se volvió hacia mí con el ceño fruncido.


  —¿Cómo sé que no lo ha hecho usted? ¿Que esto no es más que una broma que me está gastando?


  Lo miré estupefacta.


  —Porque yo no haría algo así.


  —¿Qué hay de él? —Señaló con la cabeza a Cormac—. ¿Cuál dijo que era su nombre?


  —No lo dije —dijo Cormac, ni tampoco en esa ocasión.


  Marks se acercó hacia él con las manos en las caderas.


  —¿Puedo ver su identificación, señor?


  —No —dijo Cormac. Gemí para mis adentros.


  —¿De veras? —dijo el sheriff desviando su atención de la carnicería que nos rodeaba.


  Mi amigo dijo:


  —A menos que tenga pensado ponerme una multa o detenerme por algo, no tengo por qué mostrarle nada.


  Marks estaba poniéndose rojo. Yo estaba segura de que podría salir con cualquier cosa (acoso a un agente de la policía, desacato a la autoridad) para acusar a Cormac, solo por fastidiar.


  Me coloqué entre los dos para distraerlos.


  —Esto, eh, ¿podemos volver a los animales muertos?


  Marks dijo:


  —Si estoy en lo cierto, podría presentar cargos contra usted por crueldad contra animales.


  —¿Debería llamar a mi abogado? —Mi abogado, que estaba dentro, durmiendo, recuperándose de un mordisco de hombre lobo. «Recuperándose» era una manera optimista de hablar.


  —Tan solo estoy dándole una salida, señorita Norville. Una oportunidad de arreglarlo.


  —Yo no lo hice.


  —Sigo buscando las cámaras ocultas —dijo mientras contemplaba los árboles.


  —¡Oh, vamos!


  Señaló con su dedo en mi dirección.


  —Si piensa que por ser famosa puede hacer lo que quiera, está equivocada.


  Si había creído que la situación no podía ir a peor, sin duda me había equivocado.


  —Sheriff, estoy siendo acosada. Y, si no va a ayudarme, dígalo para que pueda encontrar a alguien que lo haga.


  —Buena suerte. —Se dispuso a dirigirse a su coche.


  —Dios, hasta yo podría hacerlo mejor que ese payaso —dijo Cormac—. Al menos sé admitir cuándo algo me sobrepasa.


  Ni siquiera se molestó en decirlo en voz baja para que Marks no lo oyera. No, más bien alzó la voz, para que Marks no pudiera no oírlo.


  Marks se volvió y lo miró.


  —¿Qué es lo que ha dicho?


  Cormac frotó la bota contra el suelo del porche e hizo como que no le había oído.


  —Tenga cuidado —dijo Marks señalándolo—. Un mal movimiento y será mío.


  El cazador siguió apoyado contra la barandilla, impertérrito como siempre. No iba a ser él quien pegara primero. Yo no tenía muy claro que el agente supiera eso.


  Marks se dirigió a su coche.


  —Sheriff, ¿qué hago con ellos? —Señalé a los perros. Algunos de ellos se balanceaban suavemente cuando los árboles a los que estaban atados crujían con la leve brisa de la mañana. Una bolsa de basura o un agujero excavado a toda prisa en la tierra no iban a ser suficientes esa vez.


  —Llame a control de animales —dijo. El ruido de la puerta de su coche al cerrarse retumbó.


  Yo estaba que bufaba porque no se me ocurría una palabra suficientemente furiosa para gritársela.


  Oí pisadas en la casa y me volví. Ben apareció. Se quedó en la puerta y miró fuera.


  —Joder, ¿qué es todo esto?


  —Una maldición —dije.


  —Sí, eso parece.


  —Me imagino que ninguno tendrá muchas ganas de desayunar —dijo Cormac.


  —¿Estás de coña? —dije. Sonrió. Dios, estaba bromeando.


  —Entrad, los dos. Yo me ocuparé de ello.


  —¿Seguro que no necesitas ayuda? —dijo Ben.


  —Seguro.


  Ben vaciló, sin convencimiento. Tiré de su brazo y lo atraje dentro.


  Dijo:


  —¿Este tipo de cosas te pasan muy a menudo?


  Eso estaba empezando a parecer.


  —No lo sé.


  —¿Es porque eres licántropo o porque eres tú?


  Esa era una pregunta excelente. Pero no quería saber la respuesta.


  Cuando mi teléfono sonó más tarde casi pego un grito, porque aquel ruido fue como pasar las uñas por una pizarra. La llamada de mi madre.


  Cormac no había regresado todavía de ocuparse de la carnicería. Ben había vuelto a la cama. No sabía si estaba durmiendo.


  Me acurruqué en el sofá.


  —Hola, mamá.


  —Hola, Kitty. ¿Qué tal estás? Pareces un poco desanimada.


  Un poco. ¡Ja!


  —Estoy más o menos igual que la última vez que hablamos. Las cosas podrían ir mejor, pero bueno, lo voy llevando.


  —¿Qué ocurre? Ojalá pudiera hacer algo para ayudarte. Si hay algo que pueda hacer, dímelo…


  —Gracias, mamá. No se me ocurre nada. A menos que sepas algo sobre magia con sangre.


  Se quedó callada unos instantes y no fui capaz de imaginarme la expresión que tendría.


  —No, la verdad es que no.


  —No pasa nada.


  —Kitty, dime la verdad. ¿Estás bien?


  Mis ojos comenzaron a humedecerse. No lloraría mientras hablara con mi madre. Si empezaba, no podría parar y entonces ella se preocuparía de verdad. Y con razón, supongo. Respiré profundamente y me controlé.


  —Lo estaré. —De algún modo…—. Las cosas andan un poco revueltas, pero estoy en ello.


  —¿Seguro que no hay nada que pueda hacer?


  —Seguro.


  —¿Siguen tus amigos ahí? ¿Te están ayudando?


  —Sí, sí. —Lo cierto era que si Cormac no hubiera estado allí para ocuparse de los perros, probablemente habría salido corriendo para nunca más volver.


  —Bien, me alegro. Sabes que me preocupo por ti.


  —Lo sé, mamá. Y te lo agradezco. De veras. —Y lo dije sinceramente. Era genial tener gente que velara por ti.


  —Bueno… por favor, llámame si necesitas algo, si hay algo que pueda hacer. Y no temas volver a casa si lo necesitaras. No hay nada de qué avergonzarse.


  —Gracias, mamá. —No se me ocurría qué más decir. Únicamente… gracias.


  Capítulo 8


  Entonces llegó el día.


  De acuerdo con el Almanaque del granjero, la luna llena de enero era conocida como la «luna del lobo». Era la época del año, en el momento más crudo del invierno, en que la gente se encerraba en sus casas, encendía el fuego para combatir el frío, escuchaba los aullidos de los lobos hambrientos fuera y rogaba por seguir a salvo. El frío penetraba en las almas de la gente tanto como en sus cuerpos, y sus miedos se multiplicaban. El verano, la seguridad… parecían tan lejanos.


  Quizá eso de estar maldecido fuera en realidad un estado mental.


  Estaba resuelta a no dejar que Ben muriera. Si tenía que atarlo con plata para evitar que se hiciera daño, así lo haría. Si llegaba el día siguiente y todavía quería que Cormac lo matara, lo detendría. Detendría a Cormac de alguna manera. Escondería sus armas, lucharía contra él, algo.


  Quizá pudiera dejar sin sentido a Cormac en un mano a mano. Yo era más fuerte de lo que parecía y quizá él no lo recordara. Si Cormac llevara un arma, sin embargo, probablemente yo moriría. Al menos entonces sabrían lo férrea que era mi postura al respecto.


  Pero me estaba adelantando. Tenía que superar el día de hoy antes de poder preocuparme por el de mañana.


  Me desperté al amanecer, en el sofá, pero me quedé allí mucho tiempo, acurrucada y deseando que todo hubiera ya acabado. Mi lobo sabía qué día era: una sensación de hormigueo, de expectación, se hacía notar en mis entrañas, y esa sensación crecería y crecería hasta la caída de la noche, cuando se tornaría en cuchillos afilados y garras, cuando la criatura intentaría abrirse paso y salir de su débil caparazón humano, hasta que finalmente se hiciera fuerte y me obligara a transformarme. En la habitación, Ben estaba sintiendo aquello por vez primera. No sabría qué hacer. Necesitaba ayuda.


  Iba a ir a ver cómo estaba, pero él salió primero de la habitación y fue a la cocina, donde Cormac ya estaba sentado. No estaba segura de que este se hubiera acostado siquiera. Me quedé muy quieta para intentar oír lo que decían, pero la cabaña permaneció en silencio.


  Finalmente me levanté y miré hacia la cocina.


  Ben estaba sentado en una silla, con los codos apoyados en las rodillas, y Cormac estaba sentado en la otra silla, mirándolo desde el otro lado de la mesa, de brazos cruzados. Tenían pinta de ser capaces de tirarse así horas, mirándose el uno al otro.


  Habían sido amigos íntimos desde críos y ahora se estaban preguntando si ese sería su último día juntos. ¿Le había hablado Ben a Cormac del monstruo que se estaba despertando en su interior?


  Tenía que romper ese silencio. Fui a la cocina y empecé a hacer ruido, a sacar ollas y cerrar de golpe las puertas del armario.


  —¿Quién quiere huevos? —Forcé una sonrisa a lo June Cleaver, pero mi voz sonó más tensa que alegre.


  Ni siquiera se volvieron, ni siquiera pestañearon. Al menos todo habría terminado después de esa noche. De una u otra manera.


  Preparé unos huevos con beicon, más de los necesarios, pero me ayudó a distraerme. Iba a ser un día muy, muy largo.


  No me percaté cuando aquel cuadro vivo cargado de ansiedad se rompió. Oí un ruido y me volví. Cormac se había levantado a poner un tronco en la estufa. Ben agachó la cabeza y se quedó mirando el suelo.


  —La comida está lista.


  Cormac regresó a la mesa de la cocina y aceptó un plato. Los huevos me habían quedado revueltos más que pasados. Me daba un poco igual. Lo que quería era que alguno de ellos dijera algo.


  Cormac esbozó una sonrisa fugaz de agradecimiento. Eso fue todo.


  —¿Ben? —Con cautela, intenté que hablara.


  Negó con la cabeza.


  —No puedo comer. Apenas si comí ayer y todavía tengo ganas de vomitar.


  —Sí, suele ser así. Te acostumbras.


  Me miró, parecía que iba a gritarme.


  —¿Cómo? ¿Cómo te acostumbras a esto?


  —Lo haces, sin más —le espeté.


  Comenzó a dar golpecitos rápidos y nerviosos con el pie.


  Y ese fue el desayuno.


  No sé cómo lo logré, pero ese día fui capaz de ser previsora. Cogí una muda. Quería preparar una guarida para esa noche, un lugar en el que despertarnos por la mañana.


  Me detuve al lado de Ben, que seguía en la silla de la cocina, tenso como un alambre y con el ceño fruncido.


  —Voy a dar un paseo. ¿Quieres venir conmigo? —le pregunté con dulzura.


  —¿Es una orden? —Casi me escupió las palabras. Ya tenía dolores. Estaba luchando por controlarse. Yo había olvidado cómo era cuando todo te resultaba desconocido; había tenido cuatro años para aprender a dominarlo, a ignorarlo. Acostumbrarme a ello.


  Me dieron ganas de agarrarlo por el cuello y zarandearlo, gritarle. Apreté los dientes y logré contenerme.


  —No, tan solo pensé que quizá te apetecería dar un paseo. ¿Tienes algo de ropa que pueda coger? Unos pantalones de chándal y una camiseta o algo así.


  Me miró con los ojos entrecerrados mientras reflexionaba sobre lo que le acababa de decir y entonces supo qué era lo que realmente iba a hacer en mi paseo. Esbozó una mueca de dolor, de contención de un grito, o un sollozo. Me entraron unas ganas irrefrenables de abrazarlo, pero no lo hice. Si intentaba siquiera rozarlo, podría colapsarse de lo tenso que estaba. Eso es lo que me habría pasado a mí.


  Entonces, sin pronunciar palabra, cogió un petate que había junto al sofá, rebuscó en su interior y encontró la ropa.


  Yo estaba ya casi en la puerta cuando Cormac dijo:


  —Si necesitas compañía…


  —La verdad es que no quiero que sepas adónde voy. No te lo tomes a mal, pero es que no quiero despertarme mañana con una de tus armas apuntándome.


  —¿Crees que te dispararía mientras duermes? ¿A alguno de los dos? —dijo enfadado. Sin duda se sentía ofendido.


  Me entraron ganas de gritar. Aparté la vista.


  —No lo sé. De veras que no lo sé.


  —Si quisiera hacerlo, te seguiría. Sabes que podría.


  Me fui.


  Estaba dividida entre querer volver a toda prisa por si Ben decidiera hacer algo mientras yo no estaba y tomarme mi tiempo para evitar la situación en casa. Encontré mi guarida habitual y guardé las cosas. Me quedé sentada allí un buen rato mientras disfrutaba del pacífico aroma de aquel lugar. Olía como yo, a pelaje, a calidez. Allí me sentía segura. Me pregunté cómo sería con dos personas dentro.


  Entonces me sentí avergonzada al darme cuenta de que estaba deseando averiguarlo. Estaba deseando tener un amigo a mi lado esa noche.


  Dios, tendría suerte si Ben o Cormac seguían siendo amigos tras esa noche. Me pasé los dedos por el cabello y empecé a hacerme nudos como si así fuera a lograr sacar toda esa locura de mi cabeza. Ben estaba viviendo un infierno; yo no podía verlo como algo bueno.


  Estuve allí cerca de una hora antes de decidir regresar a casa. Me daba miedo pensar en lo que encontraría allí. Que Dios me ayudara si Cormac estaba limpiando sus armas…


  No estaba haciéndolo. Estaba en la cocina leyendo mi ejemplar de Walden.


  Debí de quedarme mirándolo bastante tiempo, porque alzó la vista y dijo:


  —¿Qué miras?


  Me encogí de hombros.


  —Supongo que me ha sorprendido que supieras leer.


  Ben, que estaba tumbado en el sofá haciendo que dormía, soltó una risotada.


  Ah, seguía teniendo sentido del humor. Quizá hubiera esperanzas.


  —¿Cómo lo llevas? —dije de manera amable.


  —No me trates con condescendencia.


  —No… —Pero lo que había querido decir y lo que le había parecido a él era sin duda bien diferente. Me entraron ganas de patear el sofá, de tirarlo de él—. Lo estás haciendo mucho más difícil de lo que es necesario.


  Se incorporó de repente. Creí que iba a abalanzarse sobre mí. Hasta retrocedí un paso.


  Habló casi a gritos.


  —¿Sabes cómo hacérmelo más sencillo? ¿Quieres decirme cómo? Porque me encantaría oírlo. No dejas de decir que te acostumbras, así que si conoces algún truco, ¡sería un buen momento para compartirlo conmigo!


  Nos miramos fijamente. Mi lobo pensaba que Ben iba a iniciar una pelea y tenía ganas de gruñir. Cerré los ojos y respiré profundamente para mantenerlo a raya. Tenía que ser mi lado humano el que abordara esto. Solo tenía que decirle que se calmara. Tenía que ser condescendiente de nuevo.


  Cormac interrumpió.


  —Quizá debería dispararos a los dos para libraros de vuestra miseria.


  ¿Por qué me entraron ganas de reír? Una risa histérica, psicótica, sí. Pero risa al fin y al cabo. Si no fuera algo tan serio, habría resultado hasta divertido.


  Estaba mirando a Ben cuando dije:


  —¿Quién dice que seamos miserables?


  Algo pasó. A Ben le pareció divertido, también. Al menos a una parte de él. Apartó la vista, pero no antes de que viera una fugaz sonrisa en sus labios.


  Cogí la silla del escritorio y me senté. Estaba delante de mi portátil, sin mirar a Ben. Tenía intención de fingir que trabajaba.


  —Brócoli —dije tras unos instantes. Ben me miró—. Pienso en brócoli. Y en Bach. Pienso en cosas que estén todo lo alejadas que sea posible de mi lobo. Cualquier cosa que me haga seguir como humana y que aparte a mi lobo.


  —¿Funciona?


  —Por lo general, sí. Deberías pedirle a Cormac el libro. Para distraerte.


  —No me digas que ese es el único libro que tienes en esta casa.


  Bufé.


  —¿Por qué clase de filóloga me tomas?


  Rebusqué en mi caja de libros y cedés que había llevado y saqué un ejemplar de Jack London. Probablemente no fuera la mejor opción, pero bueno. El muy ignorante se había mofado de Virginia Woolf. Quizá pensara que estaba haciéndome la graciosa.


  Conseguí escribir algo esa tarde. No estaba muy segura de lo coherente que resultaría. No tuve paciencia para releerlo. Ya tendría tiempo para eso al día siguiente.


  Había escrito durante tanto tiempo que no me di cuenta de que la noche había caído.


  —Kitty. —Pronunció la palabra con dolor y tensión.


  Ben estaba agarrado al brazo del sofá y el tejido había comenzado a rasgarse bajo sus manos. Estaban creciéndole las garras. Se miraba las manos sin creer que fueran suyas.


  Me levanté y me arrodillé junto a él. Le sostuve las mejillas con las manos y volví su rostro hacia mí para que apartara la vista de esa escena horrible. Tenía los ojos abiertos de par en par, llenos de terror.


  Dijo con una especie de risa ronca:


  —Duele mucho.


  —Lo sé, lo sé. —Intenté tranquilizarlo. Le aparté el pelo de la cara, que estaba empapada de sudor—. Ben, ¿confías en mí? Por favor, dime que confías en mí.


  Asintió. Apretó con fuerza los ojos y asintió.


  —Confío en ti.


  —Yo cuidaré de ti —afirmé—. No voy a dejarte, ¿de acuerdo? Estarás bien. Vamos a ir fuera, ¿vale?


  Cayó del sofá a mis brazos y pegó su rostro a mi hombro mientras gemía. Durante un instante temí que intentara aferrarse a mí con sus cuasigarras, pero no, se pegó los brazos al tronco y permaneció en postura casi fetal. Las lágrimas comenzaron a caerme por las mejillas. Odiaba eso. Odiaba verlo así.


  —¿Qué puedo hacer? —Cormac estaba de pie con las manos cerradas en puño y una expresión que nunca antes había visto en él. ¿Impotencia, tal vez?


  —Mantente lejos de nosotros —dije—. Quédate dentro y cierra la puerta.


  —Cormac… —La voz de Ben ya no era su voz. Tenía la mandíbula tensa y respiraba entrecortadamente—. Míranos, quiero que nos veas. Kitty, tiene que vernos.


  Lo ayudé a levantarse, rodeándolo por la cintura y alzándolo.


  —Ben, necesito que camines conmigo. Vamos fuera. Levántate.


  De alguna manera logró ponerse de pie y se apoyó con fuerza en mí.


  Cormac se dispuso a ir junto a nosotros.


  —Deja que te ayude…


  —¡No! —dije bruscamente, casi gruñendo—. Tiene garras, podría arañarte. Atrás.


  Se echó a un lado y nos abrió la puerta.


  Fuera, el bosque había adquirido un color plateado y estaba plagado de sombras profundas. Noche de luna llena, brillante y atrayente. El gélido aire hizo que un escalofrío recorriera todo mi cuerpo.


  Podía sentir que el cuerpo de Ben cambiaba bajo mi brazo, mientras algo viscoso se movía bajo su piel. Si no lo hubiera experimentado ya en mi propio cuerpo, me habrían entrado náuseas. Estaba muerto de dolor; tuve que medio arrastrarlo desde el porche al claro. No íbamos a llegar más lejos de allí. Dejé que se tumbara en el suelo, donde se acurrucó de costado. Un denso vello le cubría ya los brazos.


  Aproveché aquel momento de inmovilidad para desabrocharle el botón y la cremallera de los vaqueros. Tardé demasiado; me temblaban las manos. Pero tenía que quitarle la ropa antes de que lo aprisionara. Eso solo le causaría más dolor y confusión. Le cogí la cintura del vaquero y de la ropa interior y se las bajé todo lo que pude. A continuación lo cogí del cuello de la camiseta y tiré hacia arriba para quitársela.


  —Vamos, Ben, ayúdame con esto —murmuré. Mi lobo se retorcía en mi interior. ¡Es la hora, es la hora! Ahora tenía una manada y se suponía que todos nos transformaríamos juntos y nos adentraríamos en el bosque. Me esforcé por mantenerlo encerrado, por controlar a mi bestia agonizante, e hice caso omiso de ella. Tenía que ayudar a Ben. Todo su cuerpo estaba cubierto de vello, casi podía ver cómo le crecía el pelaje.


  Gruñó de nuevo, con los dientes apretados y la mandíbula tensa. Estaba haciendo todo lo que estaba en sus manos por no gritar. Le ayudé a que pusiera rectos los brazos para quitarle la camiseta.


  Una vez más, le sujeté el rostro. Sus huesos estaban estirándose bajo mis manos.


  —Ben, no te resistas. Sé que quieres, pero no puedes detenerlo, y cuanto más te resistas será peor. ¡Mírame! —Había cerrado los ojos, pero volvió a abrirlos y me miró fijamente. Sus ojos eran del color del ámbar—. Déjala marchar. Déjala marchar.


  Me refería a su «humanidad». Tenía que dejar el cuerpo que había tenido durante toda su vida. No era sencillo. Era el único que había conocido. Y se estaba esfumando conforme la luna llena se ponía.


  Finalmente, el grito que había estado creciendo en su interior salió. Aquella nota de agonía a pleno pulmón resonó a nuestro alrededor y ascendió al cielo. Cuando el aliento lo abandonó, emitió un gemido. Un gemido de lobo. Se apartó de mí y cayó hacia delante, abrazándose el vientre y respirando con resuellos.


  Me quedé con él, me coloqué tras él, lo abracé por detrás, mi mejilla pegada a su espalda cubierta de pelaje, y lo sostuve con toda la fuerza que pude para que supiera que estaba allí. Tenía que saber que no estaba solo. Mi mejor amigo, T.J., me había abrazado así durante mi primera vez. De lo contrario, el miedo me habría hecho perder la cabeza.


  Se transformó.


  Su espalda se arqueó, pero seguí sujetándolo. Entonces sus huesos se deslizaron, extendieron, fundieron, cambiaron de forma. Ocurrió lentamente. Quizá siempre fuese así la primera vez. No podía decir que lo recordara. Recordaba la sensación, lo que sentí cuando me sucedió a mí, no detalles como ese. Se me estaba haciendo eterno, y me sentía demasiado asustada como para gritar. ¿Y si no se recuperaba?


  Entonces el movimiento cesó y los gruñidos también. Me encontraba tumbada en el suelo, con mis brazos alrededor de un lobo enorme y esbelto que estaba estirándose, intentando respirar, con un resuello de moribundo. Pero no lo estaba, solo era el cansancio. Le pasé los dedos por su grueso y denso pelaje. Era gris oscuro, con manchas de color marrón rojizo que se tornaban en color crema en su hocico y vientre. Tenía sus alargadas orejas pegadas a la cabeza y un hocico largo y ancho. Estaba empapado en sudor; sudor humano apelmazado en su pelaje lobuno.


  Me froté el rostro contra su cuello y le susurré al oído.


  —Todo va bien, vas a estar bien. Descansa. Tan solo descansa. —Palabras de consuelo carentes de sentido pronunciadas entre lágrimas. Se le pusieron las orejas de punta al oír aquellos sonidos, ladeó la cabeza y me miró. Juro que vi a Ben en aquellos ojos, diciéndome: «¿Hablas en serio? ¿Esto es estar bien?».


  A punto estuve de romper a reír, pero la risa se me atragantó en la garganta y salió como un sollozo. Me lamió la barbilla, un gesto lobuno que quería decir: «No causaré ningún problema, confío en ti, estoy en tus manos».


  Era el momento de unirme a él. Podía sentir cómo mi lobo abrasaba mis sentidos. Me quité la camiseta.


  —Kitty.


  Sobresaltada, miré hacia atrás. Cormac estaba apoyado en la barandilla del porche, alumbrado de fondo por la puerta abierta. Lo había visto todo. Había visto lo que era Ben ahora.


  No lo veía tan bien como para leer su expresión, para saber qué estaba pensando. No estaba segura de querer saberlo.


  —Cuida de él —dijo Cormac.


  Respondí con voz ronca, quebrada por las lágrimas.


  —Lo haré, lo prometo. Ahora entra y cierra la puerta.


  Entró. Cerró la puerta. El lobo de Ben y yo nos quedamos solos bajo la luz de la luna. Rápidamente, me quité los pantalones. Lo dejé salir rápido, dejé que fluyera como el agua, que me deslizara de una forma a otra. Seguía mirando a Ben (este levantó su cabeza de lobo y me observó) hasta que mi visión se tornó borrosa y tuve que cerrar los ojos…


  
    Abre sus ojos al mundo iluminado por la luna.


    El aroma de otro lobo llena su primera respiración. Lo reconoce, sabe quién es, es de su manada, por tanto, familia, y correrán juntos y libres esa noche.


    Él yace en el suelo, estirado, sin moverse, y solloza levemente. Es débil, está asustado. Ella se acerca a él, lo anima, tiene que mostrarle que es libre, que eso es algo bueno. Pero sigue sin moverse, así que lo mordisquea, empuja sus patas traseras para que se levante. Tiene que levantarse. Él se estremece y finalmente se levanta para alejarse de sus dientes. La mira con las orejas pegadas a la cara y la cola entre las patas.


    Es solo un cachorro, recién nacido, y tendrá que enseñárselo todo.


    Empujándole el costado con su hombro, lo insta a caminar. Sus pasos son vacilantes, jamás antes lo ha hecho con cuatro patas y empieza lentamente. Ella corre hacia delante, da la vuelta y lo empuja de nuevo. Mientras se adentran en el bosque de su territorio, los pasos del cachorro se tornan más seguros. Empieza a trotar, con la cabeza gacha y la cola encorvada. Ella no puede contener la alegría, podría correr a su alrededor toda la noche. Intenta que la persiga. Intenta perseguirlo, pero él solamente la mira confundido. Tiene que enseñarle a jugar, la vida no es solo comida y territorio.


    Le enseña a correr. A cazar. Mata a un conejo y lo comparte con él, le enseña el sabor de la sangre. Y él come. Es algo innato. No tiene que enseñarle a devorar la carne y a romper los huesos con sus fauces. Lo hace con ansia y a continuación lame la sangre que le ha quedado a ella en el hocico.


    Él matará al próximo, otra noche.


    Corren y ella le muestra sus dominios. Él se cansa pronto, sin embargo; es su primera noche a cuatro patas, es comprensible. Lo lleva a casa, al lugar donde pueden tumbarse, acurrucarse juntos, entrelazar sus colas y hundir sus hocicos en el pelaje del otro para caer dormidos con el olor de la manada, olor a seguridad, en sus mentes.


    No se había sentido tan segura en mucho, mucho tiempo. Se mantendrá cerca de su compañero de manada para preservar esa sensación de seguridad. Él es suyo, y lo cuidará para siempre.

  


  Capítulo 9


  La cuestión es que Ben ya era parte de mi manada antes de que aquello le ocurriera.


  Puede que estuviera sola, que fuera una mujer lobo solitaria, pero tenía gente con quien podía contar. Gente que me ayudaría si me presentara en su casa en mitad de la noche. Ben encabezaba los primeros puestos de esa lista. Sí, era mi abogado y en cierto modo lo pagaba para que estuviera allí. Pero había asumido la locura sobrenatural de mi vida sin pestañear, y en lo que a mí respectaba, eso quedaba fuera de sus cometidos. Podía haber renunciado a representarme cuando hubiera querido, y no lo había hecho, de modo que yo podía contar con él y eso lo convertía en miembro de mi manada.


  No dormí bien y me desperté antes de que amaneciera. Estaba nerviosa, quería despertarme antes de que Ben lo hiciera. Tenía que cuidar de él.


  Cuando el sol se puso, lo miré. Me acurruqué de costado, apoyando la cabeza en mi brazo doblado, a escasos centímetros de él, tan cerca como para tocarlo. Incluso dormido, su rostro estaba crispado de la preocupación. Había tenido una noche agotadora y eso se reflejaba en su rostro. Ya se había transformado en humano y descansaba bocarriba, con un brazo sobre el estómago y el otro doblado hacia arriba con la mano apoyada en el hombro. Tenía una de las piernas dobladas y ese pie metido bajo la rodilla contraria.


  Su complexión era normal. No hacía ejercicio, pero tampoco estaba blando; daba la impresión de que hubiera sido muy fibroso de niño y ahora estuviera desarrollándosele un cuerpo normal. Una hilera de vello le descendía por el esternón. Todavía tenía el pelo empapado de sudor, además de totalmente enmarañado y despeinado. Contuve las ganas de peinárselo. No quería sobresaltarlo.


  Las heridas de los mordiscos en su brazo y hombro estaban curadas, como si nunca hubieran existido.


  Casi me caí dormida de nuevo mientras esperaba a que despertara. Entonces, su respiración lenta y regular cambió. Sus pulmones se llenaron en el preludio de un grito. Sus ojos se abrieron y todo su cuerpo se estremeció, como si todos y cada uno de sus músculos hubieran sufrido un espasmo al mismo tiempo.


  Soltó un grito ahogado de terror e intentó levantarse, intentó retroceder y así escapar de aquello que lo había asustado. Sus extremidades cedieron bajo su peso y no se movió.


  Me cerní sobre él y lo agarré de los hombros, empujándolo al suelo. Tuve que poner todo mi peso sobre él, pues tenía bastante fuerza a pesar de su complexión normal.


  —¡Ben! ¡Tranquilo, estás bien, estás bien! Ben, por favor. Cálmate.


  Se quedó quieto rápidamente, pero seguí tranquilizándolo hasta que se tumbó de nuevo con los ojos cerrados, resollando. Me arrodillé junto a él con mis manos en su pecho para que se tranquilizara, observando su rostro en busca de cualquier reacción.


  Tras unos instantes su respiración se ralentizó. Se llevó una mano a la cara, se tapó los ojos y a continuación se la pasó por la frente.


  —Recuerdo —dijo con una voz cansada y empalagosa—. Recuerdo los olores. Correr. La sangre. —Su voz se quebró.


  —Shh. —Me tumbé junto a él para poder pegar mi rostro al suyo, echarle el pelo hacia atrás, oler su aroma, dejar que me oliera, dejar que supiera que ese olor significaba seguridad—. Estamos a salvo, Ben. No pasa nada.


  —Kitty —dijo mi nombre con un grito de desesperación y a continuación me agarró del brazo y hombro, haciéndome daño en la piel y el músculo. Aguanté el dolor y lo abracé como buenamente pude. Su cuerpo era cálido, a pesar del gélido aire invernal; nos dábamos calor el uno al otro.


  Besé el nacimiento del pelo junto a su oreja y dije:


  —Has vuelto. Dos brazos, dos piernas, piel humana. Estás de vuelta. ¿Lo sientes?


  Asintió, y eso me dio esperanzas, porque significaba que estaba escuchando.


  —El lobo se ha ido y no va a volver hasta dentro de un mes. Tienes que volver a ser tú mismo hasta entonces. Tranquilo, tranquilo —le repetí una y otra vez.


  Se relajó. Noté que la tensión lo abandonaba. Se relajó y se tumbó en el suelo, en contraste con la rigidez previa de su cuerpo. Me agarró con menos fuerza hasta convertirse en un simple roce. No pasaba nada si no me soltaba. Yo no quería que lo hiciera. No quería que se apartara y se encerrara en sí mismo, donde no podría hablar con él.


  —Dos brazos, dos piernas —dijo finalmente con cautela. A continuación me echó hacia atrás mi pelo sudado y enmarañado de la misma manera en que yo había peinado el suyo—. Dos pulgares.


  Me reí y pegué mi rostro a su hombro. Era Ben.


  —¿Cómo te sientes? —le pregunté. Siguió rodeándome con sus brazos, aferrado a mí en busca de seguridad, y me acurruqué en su abrazo. Los lobos se acariciaban en busca de calidez, consuelo. Los dos lo necesitábamos.


  Tras un largo rato dijo:


  —Extraño. Roto. Pero estoy volviendo a mí. Siento que las piezas se unen. —Ladeé la cabeza para intentar mirarlo. Vi su mandíbula, su pómulo, medio ojo—. Pero recuerdo… me sentía bien. Te sientes libre, ¿verdad? —Hizo una mueca—. No me lo esperaba.


  —Sí —dije, y le besé la parte más cercana de su cuerpo, el hombro. Entonces me apoyé sobre mi codo, le toqué el rostro y lo volví hacia mí. Le mantuve la mirada.


  —Lo estás haciendo muy bien. ¿Me crees?


  Vas a vivir. No vas a hacer que Cormac te dispare.


  Asintió y le besé la frente. Estaba intentando que se sintiera seguro, a salvo, que se sintiera necesitado, deseado, para que de esa manera no se marchara.


  —Lo estás haciendo bien —repetí.


  —Eso es porque tengo una profesora de lo más resuelta —dijo con una leve sonrisa.


  Lo besé en los labios. Estaban justo ahí. Fue algo natural. Su sonrisa se borró… y entonces me besó. Y después me besó de nuevo, esa vez el tiempo suficiente para dejarme sin respiración. Entonces los dos nos quedamos parados.


  Me ruboricé y todo mi cuerpo ardió: sabía lo que quería hacer. Descendí la mirada de soslayo por el torso de Ben… y sí, su cuerpo sabía qué quería hacer, también.


  Los ojos color avellana de Ben (verdes, dorados, marrones, todo mezclado) parpadearon e intentaron mantenerme la mirada. Aparté la vista apesadumbrada.


  Dije:


  —Debería haberte mencionado que la licantropía es como echar gasolina a tu libido. Ya sabes, te desatas, pierdes el control.


  Me siguió mirando hasta que ya no pude apartar la vista.


  Dijo con una mueca ilegible en sus labios:


  —Estoy convencido de que no tiene nada que ver con el hecho de que esté aquí tumbado desnudo junto a una hermosa mujer que también permanece desnuda.


  Parpadeé. Volví a parpadear. Creo que incluso el corazón se me detuvo un segundo.


  —¿Acabas de decir que soy hermosa?


  Acarició mi mejilla y mi cuello, poniéndome la carne de gallina. Hundió sus manos en mi pelo.


  —Sí.


  Ya está. Perdí el control.


  Me moví y coloqué una pierna sobre su estómago hasta ponerme a horcajadas sobre él. Pegué mi pecho contra el suyo, mi aliento en su mejilla. Sus brazos me sostuvieron con fuerza, sus manos se deslizaron por mi espalda, aferrándose a mí, y entonces nos besamos, un beso profundo, saboreándonos, compartiendo nuestro calor. Nos tocamos y acariciamos. Deslicé mis labios por su mandíbula, por su oído. Tenía los ojos cerrados. Mi mente había perdido el control. Prácticamente.


  —No había planeado esto, de verdad —murmuré.


  Dijo con un tono lleno de sarcasmo.


  —Vaya, gracias.


  —No quería decir eso —repliqué con una sonrisa—. Me siento como si me estuviera aprovechando de ti.


  Emitió un sonido que me pareció un gemido de satisfacción.


  —Querías que me gustara ser hombre lobo.


  Me aparté, solo un instante.


  —No tiene que gustarte. Solo tienes que sobrevivir a ello.


  Su mirada encontró la mía.


  —De acuerdo.


  Lo besé y besé, estremeciéndome al intentar pegarme más a él (ya yacíamos piel contra piel). Una de sus manos me cogió de la nuca y la otra descendió por mi espalda, inmovilizándome contra él. Sus caricias ardían con el frío aire del invierno.


  Logró hacer otro comentario, esta vez con la voz queda y ronca:


  —Kitty, para que lo sepas. Puedes aprovecharte de mí siempre que quieras.


  Y eso hice.


  Ben yacía acurrucado en mis brazos y yo me deleitaba con su olor (a sudor, a calidez, a almizcle). Todas aquellas mañanas sola me había despertado angustiada y triste. Ahora, con él a mi lado… ahora tenía una manada de nuevo, y me sentía bien con el mundo.


  Era la licantropía, me dije a mí misma. No me habría acostado con Ben si no hubiera sido por la licantropía.


  Tampoco es que me arrepintiera.


  Aun así.


  El sol estaba casi ya casi por encima de los árboles. Por mucho que quisiera quedarme allí todo el día, teníamos que volver, que regresar al mundo.


  Fue Ben quien dijo:


  —Supongo que deberíamos regresar antes de que Cormac salga a buscarnos.


  El cazarrecompensas lo haría, sin duda. Nos buscaría. No estaba muy segura de qué haría cuando nos encontrara. Saqué la ropa que había guardado y la repartí entre los dos. Nos vestimos, nos ayudamos a levantarnos y pusimos rumbo a la cabaña.


  En mi manada de Denver, el macho alfa, Carl, había convertido el sexo en un hábito. Si la licantropía era a la libido lo que la gasolina al fuego, Carl se aprovechaba de ello todo lo que podía y más. La transformación era para él los prolegómenos, y como jefe de la manada disponía de su propio harén. A su llamada, todas nos colocábamos bocarriba y le mostrábamos nuestros vientres como buenas lobas sumisas. A mi lobo le encantaba: la atención, el afecto, el sexo. El abuso (verbal y en ocasiones de otro tipo) con el que lograba esa atención no importaba. Al menos hasta que ya no pude aguantarlo más.


  Carl seguía en Denver. Por eso no podía volver.


  Yo no quería ser así. Si tenía que ser la alfa de nuestra pequeña manada de dos, no quería ser ese tipo de alfa. No quería ir por ahí follando porque podía.


  ¿O había ocurrido porque me gustaba? Claro que me gustaba. Pero ¿me habría acostado con él si no hubiéramos estado desnudos en el bosque y oliendo como lobos? ¿Se habría dado alguna vez la situación?


  ¿Había sido Ben el que me había abrazado y besado con tantas ansias o su lobo?


  ¿Importaba acaso?


  Aquellas cosas eran mucho más claras para nuestro yo lobuno: ¿Te gusta? ¿Está desnudo? ¿Está interesado en ti? ¡Entonces ve a por ello! Únicamente la parte humana se preocupaba de poder dañar los sentimientos de la gente.


  Ben iba un par de pasos por detrás de mí (sumisión lobuna). Tenía la cabeza gacha, y parecía cansado, con ojeras. Pero no daba la sensación de estar enfadado, asustado, tenso o cualquiera de las cosas que cabría esperar de un hombre lobo recién infectado. Me pilló mirándolo, así que sonreí, intentando alentarlo. Me sonrió.


  —¿Qué vas a decirle a Cormac?


  —¿No dispares? —Se estremeció y negó con la cabeza—. ¿Tenías razón, yo estaba equivocado? No sé, estoy confuso. No quiero morir. Nunca quise. Tú lo sabías, ¿verdad?


  Aminoré el paso hasta que caminamos codo con codo. Un par de pirados descalzos durante su paseo matutino en mitad del invierno. No tenía frío; todavía podía sentir sus brazos rodeándome.


  —Parecías tenerlo bastante claro.


  —Tenía miedo —dijo. Tras un instante, añadió—. ¿Se hace más fácil? ¿Menos confuso? ¿Dejas de sentir que hay otra voz en tu cabeza diciéndote qué hacer?


  Tuve que negar con la cabeza.


  —No, es confuso de otras maneras diferentes.


  Entonces, casi de repente, los árboles fueron descendiendo en número y el claro que había delante de la cabaña se reveló ante nosotros. El sol brillaba sobre el porche. Cormac estaba allí, apoyado en la barandilla. Tenía un rifle junto a él. Listo. Expectante.


  Me detuve. Ben se paró a mi lado. Mis instintos me decían que echara a correr, pero Cormac ya nos había visto. No se movió, tan solo nos miró, esperando a que hiciéramos algo.


  El cazador de hombres lobo había tenido muchas oportunidades de dispararme y aún no lo había hecho. No creía que fuera a hacerlo ahora. Esperaba que no fuera a comenzar ahora. Ben avanzó lentamente tras de mí. Cormac lo observaba a él, no a mí.


  —Buenos días —dije y lo saludé con la mano conforme me acerqué. Había intentado parecer alegre, pero más bien soné recelosa.


  —¿Y bien?


  Subí las escaleras, me crucé de brazos y proseguí con mi campaña de alegría contenida.


  —Bueno, hace un día hermoso. Ha salido el sol. Todo va bien.


  Entonces Ben subió las escaleras del porche. La mirada de Cormac era desafiante, pero él no podía saberlo. Ben vaciló, casi pude ver cómo se ponía a la defensiva.


  —¿Ben? —dije. Me miró a mí y así la confusión terminó.


  —¿Estás bien? —le dijo Cormac a Ben.


  Tras un momento dijo:


  —Sí, estoy bien. —Sonó más resignado que convencido.


  —No más charlas sobre dispararte, entonces.


  —No.


  No sabía qué se esperaba Cormac. Quizá se había pasado toda la noche mentalizándose para matar a su primo a sangre fría y ahora parecía que no se creyera del todo que Ben hubiera cambiado de idea. Su expresión era neutral, ilegible. Como siempre.


  —¿Qué ha ocurrido?


  Ben agachó la cabeza, ocultando así su sonrisa.


  —Resulta difícil de explicar.


  —Tienes pinta de habértelo pasado muy bien —dijo Cormac.


  —Quizá así haya sido. —Ben se lo quedó mirando. Lo cierto es que tenía bastante buen aspecto, dadas las circunstancias: cansado pero relajado. No estaba ni histérico ni alucinando, como quizá Cormac se esperara. Ben tenía mejor aspecto que el que había tenido en días, desde que su primo lo había llevado allí.


  Por mi parte, notaba que la cara me ardía. Ups, la Kitty humana estaba de vuelta. Mi lobo jamás se ruborizaba.


  Cormac miraba a Ben y parecía poder ver a través de él, traspasarlo con su visión de rayos X. Cormac era la típica persona a la que no le gustaba no tener el control, a la que no le gustaba no saberlo todo. Ben había ido a un lugar al que él no podía adentrarse. Quería saber qué le había pasado a su primo durante las últimas doce horas, eso era todo. Pero Ben no podía contárselo. No podía explicárselo. Yo tampoco podía. Esa realidad formaba parte del lobo, no era humana, no podía describirse.


  Ben se vino abajo ante la presión de su mirada. Encorvó los hombros, entró en la cabaña y cerró la puerta de un portazo, dejándonos a Cormac y a mí en el porche.


  Quería decirle que dejara a Ben en paz. No lo comprendería, por mucho que se quedara mirando a Ben. Antes de que se me ocurriera la manera de decírselo sin que se cabreara, Cormac habló.


  —Tenías razón acerca de que le harías cambiar de opinión. No estaba seguro de que lo fueras a lograr. Pero tú sí.


  Más bien lo esperaba. Pero dejé que Cormac pensara lo contrario.


  —Yo he pasado por ello. Sabía que se sentiría de manera diferente.


  —Sabías que le gustaría ser un hombre lobo.


  —No es una buena manera de describirlo.


  —¿Qué ha pasado allí fuera?


  Sin duda se lo figuraba. O se lo había imaginado. No comprendía por qué quería que se lo dijera.


  —No es asunto tuyo.


  Me volví para entrar.


  —Kitty… —Me agarró de la mueca.


  Me detuve antes de pegarle. Fue instintivo. Él lo vio venir. Nos quedamos petrificados, como en un cuadro vivo. Demasiadas preguntas sin responder enturbiaban su mirada.


  Había llevado a Ben allí para que yo lo ayudara, para que lo mantuviera con vida. No para que me acostara con él. Ninguno habíamos esperado eso. Y ahora Cormac parecía dolido. Una angustia llena de dolor transformaba sus rasgos. Si él quería que las cosas entre nosotros fueran diferentes, ¿por qué no lo había dicho? Había tenido su oportunidad. Le había dado muchísimas. No podía retroceder.


  —Cormac, lo siento. —Me zafé de su mano y entré en la casa.


  Mi rutina habitual tras la luna llena: llegaba a casa, me daba una ducha y me metía en la cama para un par de horas más de sueño. Y luego me despertaba y me tomaba un café. No desayunaba porque no tenía hambre. Mi lobo por lo general había comido ingentemente durante la noche.


  Ben ya había preparado el café. El aroma llenaba la casa y tuve que reconocer que olía fenomenal. Resultaba tranquilizador, me invitaba a acurrucarme en el sofá y olvidarme de aquellos dos. No quería dejarlos solos ni para ducharme, quizá todavía temiera que Cormac pudiera descerrajarle un tiro a Ben con ese rifle. A veces resultaba sencillo olvidarse de que había sido Cormac quien había llevado allí a Ben porque no quería dispararlo.


  Estaba demasiado nerviosa como para dormir. Ya había pasado ese tiempo de sueñecito extra con Ben en el bosque. Ese hombre había echado por tierra mi rutina. Aunque, si lo pensaba, lo que realmente quería hacer era meterme en la cama con él…


  Fui a la cocina y me serví una taza de café. Ben, que estaba sentado en la mesa con su propia taza, no dijo nada. Estaba segura de que cualquier cosa que dijera me haría saltar. No quería hacer eso. Esbocé lo que confié pareciera una sonrisa tranquilizadora.


  Cormac se nos unió un minuto después, tras haber oído que la puerta del Jeep se abría y cerraba. No tenía el rifle consigo, así que supuse que lo había guardado. Bien. Se sentó frente a Ben. Yo me apoyé en la encimera.


  Ahí estábamos, de nuevo en la cocina, mirando el tablero de la mesa sin decir nada.


  No podía soportar más silencios. Eso probablemente se debiera a mi trabajo como locutora de radio.


  —Y bien, chavales. ¿Alguna pregunta? ¿Todo en orden?


  —No sé si yo iría tan lejos —dijo Ben, riendo levemente. Se encogió de hombros con un gesto de impotencia—. ¿Qué hago ahora? Si voy a vivir con esto, ¿qué voy a hacer?


  Dije:


  —Eres abogado. Regresa y… ejerce de abogado. ¿Qué estarías haciendo si esto no hubiera ocurrido?


  —No es tan sencillo —dijo—. No puede ser tan sencillo.


  Tenía razón, claro.


  —Poco a poco, Ben. Vive cada día. Algunos serán más sencillos que otros. Pero tienes que superarlo.


  Frunció el ceño.


  —No me hables como a uno de esos perdedores de tu programa.


  Eso me dolió como una patada en el estómago. Mis oyentes no eran perdedores, eran mi audiencia. Mis admiradores. Quería defenderlos. Pero sí, era cierto que tenían problemas. ¿Un tipo como Ben? Él no tenía problemas. Era un tipo duro.


  —Entonces deja de comportarte como un perdedor —dije.


  —Es gracioso, viniendo de alguien que ha huido al bosque con la cola entre las patas…


  Di un paso hacia él y le enseñé los dientes con un gruñido silencioso y las manos cerradas en puños. Retrocedió asustado y las patas delanteras de la silla se levantaron del suelo. Nos quedamos mirando el uno al otro un instante. Lo reté a que hablara. Lo reté a que me dijera qué estaba pensando.


  Bajó la cabeza. Entonces se pasó las manos por el pelo y apoyó los codos en la mesa.


  —¿Qué demonios me está pasando? —murmuró.


  Aparté la mirada. Sabía lo que le estaba pasando, pero ¿cómo podía explicárselo? Un nuevo lenguaje corporal y nuevas emociones; yo llevaba viviendo con ello años, lo daba por sentado.


  —Vale, me estáis asustando —dijo Cormac con las manos en alto a modo de rendición. Se levantó—. Me voy a dar un paseo.


  —Cormac. —Ben extendió el brazo sobre la mesa y lo detuvo. El cuadro vivo duró hasta que Ben tomó aire y dijo—: Lo siento. Siento haberte hecho pasar por esto.


  El cazador apartó la vista y su rostro se tensó en una expresión que no fui capaz de interpretar. Transmitía una emoción que parecía querer ocultar con todas sus fuerzas.


  —No —dijo—. Yo fui el que te metió en este lío. Lo siento.


  Al igual que había hecho tantas veces durante la semana anterior, salió. Se fue a dar un paseo. Era su manera de lidiar con los silencios largos e incómodos.


  El brazo de Ben seguía extendido sobre la mesa. Suspiró, recostado sobre esta.


  —Sabía que iba a hacer eso. Sabía que iba a culparse.


  Fui hacia Ben, lentamente esa vez, de manera no amenazadora. Me miró de reojo con cautela, pero no se estremeció. Le toqué el hombro y mantuve mi mano allí. No dije nada, por una vez, pero sonreí cuando pegó la cabeza a mi mano.


  Milagro de milagros, Ben me hizo caso. Retomó su trabajo. Le presté mi móvil para que escuchara sus buzones de voz, utilizó mi ordenador y mi conexión a internet para mirar su correo y respondió a un par de mensajes de clientes al borde de un ataque de pánico. Tenía su propio bufete, pequeño como para que pudiera llevarlo una sola persona y suficiente para vivir de ello, muy en sintonía con su carácter independiente. Como era de esperar, había decidido que si iba a seguir con vida, lo mejor era que volviera al trabajo. Los hombres lobo también tenían que pagar el alquiler. Su parte humana, vamos.


  Tomamos de nuevo carne de venado para cenar. Esa carne nunca se ponía mala. Aunque estaba empezando a pensar que quizá debería invertir en una buena barbacoa para que no tuviéramos que ponerlos en aquella parrilla. Cormac comía apoyado contra la encimera y Ben y yo sentados en la mesa. La cena casi transcurrió con normalidad. Nadie miró a nadie, nadie le pidió a nadie que le disparara y Cormac había sacado sus armas de allí.


  Hablamos de mi acosador.


  —¿Cuánto tiempo lleva ocurriendo? —preguntó Ben.


  —Unos diez días. La primera vez ocurrió justo antes de que llegarais —dije—. De acuerdo, entonces quienquiera que me la tenga jurada sabe qué soy. ¿Por qué no pasó nada anoche? ¿Por qué no fueron contra el lobo?


  —Tienen miedo —dijo Ben—. Eres más fuerte durante las noches de luna llena. No quieren enfrentarse a algo así.


  Cormac dijo:


  —Tiene razón. La luna llena es la peor noche para ir tras un hombre lobo. Es mejor esperar a la mañana siguiente. Pillarlos mientras duermen. —Sonrió.


  Incluso Ben sacudió la cabeza al oír aquello.


  —Ahora me resultas más aterrador si cabe.


  —¿Yo? Si sigo igual. —Miró a Ben con dureza.


  No iba a dejar que la cosa fuera más allá.


  —No han venido a por mí esta mañana. Estaban tan asustados como para quedarse en casa anoche, pero no sabían dónde buscarme esta mañana.


  —No saben lo que hacen. —Ben miró a Cormac para que este lo ratificara.


  El cazador estaba dándose golpecitos con el cuchillo en la otra mano, pensativo.


  —Si quisieran matarte, solo habrían necesitado un francotirador apostado en la carretera. Hasta el ayudante Rosco podría hacerlo. Están metiéndote miedo para que te marches.


  —¿Entonces quiénes son ellos? ¿O él, o ella, o lo que sea? —dije.


  Ben siguió reflexionando.


  —Alguien que no quiere matarte y que no sabe lo que hace.


  —Aficionados —dijo Cormac—. Putos aficionados practicando magia de sangre. Esto se va a volver en su contra y se les va a ir de las manos.


  —¿Hola? —Levanté la mano—. Yo ya me siento un poco así.


  —Pero sigues aquí. Lo que quiera que sea ese hechizo que tu club de admiradores está utilizando no funciona. No puedes realizar ese tipo de magia que requiere que cuelgues perros desollados en árboles sin pagar un precio por ello. Así que o bien lo dejarán pronto, o la cosa empeorará. No quiero pensar hasta dónde puede llegar esto.


  —¿Conoces a alguien que pueda saber algo? —preguntó Ben.


  —Quizá. Haré una llamada. —Sacó su móvil del petate y se fue fuera.


  Todo lo que yo quería era que la tortura a animales en el exterior de mi casa cesara, terminar el libro y que Ben estuviera bien.


  Eso al menos sí podía comprobarlo.


  —¿Cómo lo llevas?


  Se quedó pensativo un momento y a continuación se encogió de hombros.


  —Bien, creo. No siento nada. Eso sí, estoy mucho mejor que ayer.


  —Genial —dije desmesuradamente satisfecha.


  Ben y yo estábamos lavando los platos cuando Cormac entró. No dijo nada de cómo había ido la llamada ni nosotros preguntamos. Si no nos lo contaba, preguntarle no haría que hablara.


  Resultaba extraño cómo me había acostumbrado a tenerlo cerca. Quizá los tres todavía tuviéramos una oportunidad de alcanzar cierto equilibrio. Algún arreglo para que Ben no perdiera a su mejor amigo, yo no perdiera a mi nueva manada, y Cormac pudiera seguir con las únicas personas que lo aferraban al mundo. O quizá eso fuera mucho pedir.


  Más tarde, Ben estaba cambiando las sábanas de la cama. Había encontrado un juego limpio en el armario y estaba quitando las que había sudado, arrugado y destrozado durante la semana pasada.


  —Había pensado hacerte la cama —explicó cuando yo me apoyé en el marco de la puerta—. La he estado ocupando demasiado tiempo.


  Aquello iba a resultar más raro de lo que me había imaginado. No éramos lobos esa noche y la licantropía no estaba avivando ningún fuego. Ningún fuego conocido, al menos.


  —¿Dónde dormirás? —pregunté.


  Cormac respondió.


  —En el sofá. Yo dormiré en el suelo.


  —Yo puedo dormir en el suelo —dijo Ben. Cormac ya estaba desenrollando su saco de dormir y extendiéndolo junto al escritorio—. Podemos echarlo a suertes.


  —¿Yo también? —dije.


  —No —respondieron al unísono.


  Uau, qué caballerosidad. Sonreí.


  Ben acabó durmiendo en el sofá. Cormac era muy cabezota.


  Finalmente, las luces se apagaron y se hizo el silencio en la cabaña.


  No había dormido nada la noche anterior. Ahora que estaba de nuevo en mi cama, tendría que haber caído muerta al instante. Pero ahí estaba, contemplando el techo, preguntándome por qué no podía dormir. Concluí que era porque tenía demasiadas cosas en la cabeza.


  Entonces las tablas del suelo que conducían al dormitorio crujieron, muy levemente. Me incorporé sobre mi codo. La figura que estaba entrando en la habitación estaba envuelta en sombras, era solo una silueta. Respiré hondo por la nariz…


  Era Ben.


  —No puedo dormir —susurró. Se acercó a la cama ligeramente encorvado y, si no lo conociera bien, habría jurado que incluso un poco avergonzado—. Estoy inquieto. Resulta… extraño. Estar solo. Me preguntaba: ¿puedo…? Ya sabes, contigo. —Señaló la cama con la espalda tensa y apartó la mirada.


  Era un lobo nuevo. Un cachorro. Un crío con pesadillas. Yo había estado igual.


  Aparté el edredón y me eché a un lado de la cama.


  Ben soltó un suspiro y se metió en la cama, acurrucándose en su lado mientras yo volvía a taparnos con el edredón. Lo rodeé con mis brazos y se calmó. Y eso fue todo. En cuestión de segundos, estaba dormido, su pecho subía y bajaba con regularidad. Estaba agotado, pero necesitaba sentirse seguro antes de poder dormirse.


  Que Dios ayudara a todo aquel que se sintiera más seguro conmigo cuidando de él. Apenas podía cuidar de mí misma. Pero ¿qué más podía hacer? Lo abracé y me dispuse a dormir. Intenté no preocuparme.


  Conforme iba cayendo en un estado de semiinconsciencia, vislumbré otra sombra en la entrada. Una figura se asomó a la habitación durante un instante y luego se apartó. Entonces oí que la puerta se abría y cerraba y, sin hacer apenas ruido, como un zumbido en un sueño lejano, el motor del todoterreno rugió y los neumáticos chirriaron con la gravilla del camino.


  Se ha ido, pensó mi yo durmiente, y no había nada que pudiera hacer para evitarlo.


  Capítulo 10


  —Se ha ido —dijo Ben, inclinado sobre el fregadero de la cocina y mirando por la ventana al claro donde el Jeep de Cormac ya no estaba aparcado.


  Cormac había recogido su saco de dormir, su petate, sus armas. Tras compartir aquel espacio con él durante una semana, la casa parecía vacía sin el cazador y sus cosas. Había recogido todo y se había marchado en mitad de la noche. Era muy propio de él.


  Esta vez, sin embargo, el muy cabrón me había dejado sola para solucionar lo de mi maldición. Había contado con su ayuda.


  —¿Por qué? —dijo Ben.


  —Tú lo conoces mejor que yo. Sabes cómo es. —Me senté en la mesa y puse los pies en el asiento de la silla. Me abracé las rodillas—. ¿Tenía que ir a algún lugar? Quizá esté siguiendo a su contacto, ese que sabía de la magia de sangre.


  Ben negó con la cabeza.


  —Tres son multitud. Eso es lo que estaba pensando. Por eso se fue.


  —Pero… —No se me ocurrió qué más decir. Si Cormac se había sentido así, debería haber dicho algo. Debería habérmelo dicho. ¿Por qué no lo había hecho?—. ¿Deberíamos ir tras él? ¿Llamarlo?


  Tenía su número metido en la agenda del móvil. Lo había guardado en cuanto lo tuve, poco después de conocerlo. Era la típica persona a la que se podía llamar en caso de emergencia.


  Una vez más, Ben negó con la cabeza.


  —Si quisiera que nos pusiéramos en contacto con él, habría dejado una nota.


  —No es lo que él quiera, sino lo que es mejor para él. No irá a hacer alguna locura, ¿verdad?


  Ben arqueó una ceja.


  —¿Más de las habituales?


  Tenía razón.


  —¿Cuál es el plan? —pregunté—. Cormac nos ha dejado con esta maldición. Quizá debería dejar que venciera y largarme de aquí.


  Ben seguía mirando al bosque. Parecía en paz, si bien triste.


  —Un día más. Dame un día más para recuperarme. Creo que aún no estoy preparado para la civilización.


  No podía rebatirlo. Le daría todo el tiempo que pudiera.


  —Por supuesto.


  Y así comenzó nuestro primer día sin Cormac.


  Me puse a trabajar en el ordenador. Había intentado escribir un Walden de la época actual, pero no había conseguido vivir de acuerdo con los ideales de Thoreau. El verdadero problema era que no tenía lago. Era el lago de Walden. Necesitaba una considerable extensión de agua para una contemplación efectiva.


  Pero, ya en serio, ¿qué habría hecho Thoreau si un amigo hubiera aparecido con una mordedura de hombre lobo y le hubiera pedido ayuda? Lo que me hizo preguntarme si no habría existido un motivo más siniestro por el que el escritor se había ido a vivir solo al bosque y había disfrazado esa experiencia con toda aquella retórica de la vida en comunión con la naturaleza. Los hombres lobo no formaban parte del canon de la literatura norteamericana exactamente. ¿Qué habría hecho él?


  Yo no era Thoreau. Nunca lo sería. Era hora de asumirlo. Escribí acerca de las glorias del consumo en masa ofrecido por la cúspide de la civilización moderna. Todos aquellos motivos por los que no huir a los bosques y negarse unas pocas indulgencias básicas de la vida.


  Esa noche, sin haber hablado nada de ello antes, Ben y yo nos fuimos a la cama juntos y nos acurrucamos para entrar en calor. Nada de sexo, nada más allá de un beso, y estaba bien. Éramos de la manada y necesitábamos estar juntos.


  Deberíamos habernos marchado ese día.


  Algo ocurrió, algo me despertó. Apenas podía sentirlo, pero asfixiaba el aire, creando su propio viento al atravesarlo. Un depredador, acechándome.


  No. Ese era mi lugar, mi territorio. No tenía por qué aguantar eso. No iba a huir y dejar que venciera. No.


  Salí de la cama y fui al porche a toda prisa, a la oscuridad de una noche sin luna ni estrellas ni nada visible.


  —¿Kitty? —dijo Ben desde la habitación.


  Apoyada en la barandilla, olfateé el aire. Árboles, colinas y algo. Algo que no debía estar allí. No veía nada, pero estaba. Lo que quiera que fuera aquello que me odiaba, estaba allí.


  —¡Sal! —grité. Corrí hacia el claro, me volví y seguí sin ver nada—. ¡Quiero verte! ¡Déjame verte, cobarde!


  Fue una estupidez. Quienquiera que hubiese lanzado la maldición en ese lugar no iba a dejarse ver. Si hubieran querido enfrentarse a mí, no habrían dejado conejos muertos en mi porche. Lo único que estaba consiguiendo con mis gritos y carreras era espantarlo.


  Pero seguía teniendo esa sensación. Ese peso, ese presentimiento de que había algo que no solo me estaba observando. Me había atrapado. Había marcado mi territorio como suyo y ahora estaba asfixiándome en lugar de dejarme ir.


  Quizá no fuera la maldición. Quizá fuera algo más. Cormac dijo que empeoraría, pero ¿cómo?


  Algo similar a unos ojos brilló en la oscuridad.


  Era mi imaginación. No había nada allí fuera. Pero me adentré entre los árboles, caminando sin hacer ruido. Pensé en las pisadas de los lobos, en cómo sus almohadillas apenas tocan el suelo y se mueven grácilmente, como aire. Mis zancadas se alargaron. Podía correr así durante horas sin cansarme.


  —¡Kitty! —Ben bajó los escalones del porche, pero no me volví. Si había algo ahí fuera, si esa cosa iba tras de mí, la encontraría.


  Entonces percibí movimiento. Esa misma sombra, alargada pero pegada al suelo. Acechante. Mi pulso se aceleró. Eso es lo que tenía que haber hecho desde el principio, girar las tornas, cazar al cazador. Aminoré el paso, esperando ver qué hacía, dándole la oportunidad de saltar a un lado u otro. Una vez se moviera, lo único que tenía que hacer era abalanzarme e inmovilizarlo con mis garras.


  Dos ojos rojos, relucientes, me miraron. Esa mirada se fijó en mí y no pude moverme.


  Tenía una buena visión, visión de lobo. Pero no fui capaz de discernir a qué forma pertenecían esos ojos. Incluso cuando se acercó, solo vi sombras. Oí un sonido grave, como un gruñido, tan grave que sacudió el suelo bajo mis pies.


  Todos mis instintos me gritaban que corriera. Que huyera. Aquello no era normal, no era real. Pero no podía moverme.


  Algo me agarró del brazo y tiró de mí hacia atrás. Seguí de pie, pero bien podía haberme desplomado por la manera en que el mundo a mi alrededor comenzó a dar vueltas.


  —¡Kitty!


  Recobré los sentidos y percibí un olor amigo. La manada. Ben.


  —¿Lo has visto? —dije intentando coger aire, aferrada a su brazo.


  —No, nada. Saliste corriendo de la casa en una especie de trance.


  Y me había seguido, por lealtad, por confianza, a pesar de los posibles peligros. Me acerqué a él. Seguí mirando a mi alrededor, a los árboles, a los espacios entre ellos, en busca de unos ojos rojos y una sombra. Vi cómo las ramas que se perfilaban contra el cielo se mezclaban con las nubes, cómo la tierra ascendía hasta la colina, las extensiones de nieve.


  Nos salía vaho de la boca por el frío, vahos que se esfumaban inmediatamente después de ser exhalados. No se movía nada más. Bien podíamos ser los únicos seres vivos del lugar. Me estremecí. Cuando dejé de correr, el frío me golpeó cual pared, helando mi piel de pies a cabeza. Solo llevaba pantalones y una camiseta y estaba descalza.


  Ben irradiaba calidez; me cubrí con él. Chico listo, había cogido un abrigo. Seguimos así, abrazándonos el uno al otro.


  —¿Qué es? —dijo—. ¿Qué viste?


  —Ojos —dije. La voz me temblaba—. He visto ojos.


  —¿Hay algo ahí? ¿Qué?


  —No lo sé. —Mi voz fue más bien un gemido. Peor, no sabía qué habría sido de mí si Ben no hubiera salido en mi ayuda. Si no hubiera roto el encantamiento de aquella mirada. Mi respuesta fue una simple observación—. Viniste tras de mí.


  —No quería estar solo.


  Lo abracé con fuerza. Seguía aturdida, muda. Rodeándolo con mis brazos, lo insté a avanzar, a regresar a la cabaña.


  —Vamos.


  Había llegado mucho más lejos de lo que pensaba. No podía haber estado siguiendo a esa sombra durante más de un par de minutos. Pero la cabaña quedaba a más de kilómetro y medio de allí. Había perdido la noción del tiempo. Seguimos el olor del humo de la estufa para regresar a casa.


  —Tenía ojos rojos —dije, pero solo cuando pude ver la luz de las ventanas.


  —Como lo que vio Cormac —comentó.


  Sí. Lo mismo.


  Se acabó. Esto era la guerra. No necesitaba la ayuda de Cormac para detener esto. Yo era una chica lista. Lo resolvería.


  Ese día salí de caza. Busqué rastros, olisqueé en busca de rastros de olor. Seguí el que yo misma había dejado, el camino que había seguido por el bosque. Tenía que estar allí. Tenía que haber dejado algún rastro.


  Ninguno de mis enemigos había dejado su rastro antes. ¿Por qué iban a empezar ahora?


  Caminé durante kilómetros y perdí la noción del tiempo. Una vez más, Ben vino en mi busca, gritando mi nombre, siguiendo mi olor probablemente, fuera consciente o no de que lo estaba haciendo.


  Cuando me alcanzó dijo:


  —¿Ha habido suerte?


  Tuve que decir que no, y eso no tenía sentido. Debería haber encontrado algo.


  Dijo:


  —Supongo que no nos iremos mañana.


  —No. No, tengo que solucionar esto. Puedo hacerlo. No voy a dejar que me venza. —Seguí escudriñando el bosque. Veía borroso de tanto mirar entre los árboles. Podía haber algo oculto tras todos ellos.


  —Son más de las doce —dijo Ben—. Al menos regresa y come un poco. He preparado algo para almorzar.


  —Déjame adivinar: carne de venado.


  Esbozó su típica sonrisa medio irónica. ¿Cuánto tiempo hacía que no la veía?


  —No. Sándwiches. ¿Te puedes creer que Cormac se llevó casi toda la carne?


  Sí, claro que sí.


  —La usa de cebo, ¿no?


  —¿De verdad quieres que te responda a esa pregunta?


  —No.


  Trabajé mientras comíamos, buscando en internet todo lo que se me venía a la mente y que pensara que pudiera ser relevante: cruces de alambre de espino, maldiciones de sangre, sacrificios de animales. Ojos rojos. Cambié a «monstruos de ojos rojos» para intentar limitar todas las páginas médicas y consejos para conseguir una buena fotografía que me salían al meter «ojos rojos» en el buscador. Encontré muchas páginas que aludían a esos temas. Mucha gente hacía joyas que imitaban el alambre de espino, pero que no tenían un aspecto tan siniestro como para tratarse de lo que yo buscaba. Incontables páginas alardeaban, pero carecían de autoridad alguna.


  Como era habitual, la gente que sabía de estos temas no hablaba de ello, y mucho menos en la red.


  Sí que encontré algo, sin embargo. Una posibilidad muy remota, pero interesante. El catálogo de la biblioteca pública de Walsenburg podía consultarse en la red. Los tres libros que tenían sobre ocultismo estaban cogidos.


  Llamé. Una mujer respondió.


  —Hola —dije en tono alegre—. Estoy interesada en un par de libros que tienen, pero el catálogo dice que están prestados.


  —Si llevan más de dos semanas prestados, puedo amonestarlos…


  —No, no se preocupe. En realidad me preguntaba si podría decirme quién los ha sacado de la biblioteca.


  Su tono se enfrió al instante.


  —Lo siento, no puedo proporcionarle esa información.


  Debería habérmelo imaginado. Lo cierto es que su respuesta no me pilló por sorpresa. Aun así, probé de nuevo.


  —¿Ni siquiera algún dato?


  —Lo siento. ¿Quiere que me ponga en contacto con ellos para que lo devuelvan?


  —No, gracias. No se preocupe. —Colgué. No estaba interesada en los libros. Quería saber quién estaba estudiando las ciencias ocultas en el condado. Qué aficionado había empezado a profundizar en el tema.


  Una vez más, Ben y yo dormimos juntos, acurrucados, buscando calor y tranquilidad. Por mi parte, más bien intenté dormirme, pero de nuevo me quedé mirando el techo, esperando ese momento de presión, de miedo, la certeza de que algo desconocido y aterrador estaba ahí fuera acechándome. Esa sensación había cambiado desde que aparecieron los conejos muertos en mi porche. Esa nueva fuerza no quería que me fuera, quería verme muerta. Y eso me hacía pensar que no podía hacer nada salvo quedarme quieta y esperar a que me atacara.


  No había aparecido nada asesinado en mi porche durante días. Las cruces de alambre de espino habían desaparecido. ¿Significaba eso que la maldición había cesado, o que se había convertido en algo más?


  Esperé, pero no ocurrió nada esa noche. Una leve brisa susurrante entre los pinos invernales, eso fue todo. Iba a perder los nervios si seguía así, esperando, escuchando.


  A la mañana siguiente, Ben cortó leña para la estufa. Estaba recuperando las fuerzas, y quería hacer cosas. Normal, prácticamente normal. Yo lo observaba desde la ventana, desde el escritorio. Sabía cómo usar un hacha con destreza, facilidad y rapidez. Partió los troncos y fue apilándolos junto al porche. Por algún motivo aquello me sorprendió; había dado por sentado que un abogado nada podía saber sobre ese tipo de trabajos manuales. Se me pasó entonces por la cabeza que sabía tan poco del pasado de Ben como del de Cormac. Sin duda Ben había dedicado bastante tiempo a cortar leña.


  A menudo se detenía para mirar a su alrededor y volvía la nariz al aire, presumiblemente captando todos aquellos olores que no hubiera percibido antes. Llevaba su tiempo distinguirlos.


  Entonces paró y se irguió, tenso. Vi que su espalda se crispaba. Se quedó mirando la carretera. Entonces dejó el hacha junto a la pila de troncos y retrocedió de espaldas a la puerta.


  Fui junto a él con los nervios a flor de piel. Esa cosa que estaba acechándonos…


  —Alguien viene —dijo justo cuando el coche del sheriff apareció por la carretera de tierra hasta el claro. Juntos, codo con codo, observamos cómo se detenía el coche.


  El cuerpo de Ben parecía temblar de ansiedad. Se quedó mirando cómo Marks salía del coche.


  Le toqué el brazo.


  —Tranquilízate.


  Ben se estremeció y ladeó la cabeza con un gesto de confusión en el rostro.


  —¿Por qué tengo ganas de gruñirle?


  Sonreí y le di una palmadita en el hombro.


  —Está invadiendo nuestro territorio. Y tampoco huele como una persona amable. Intenta actuar con normalidad.


  Negó con la cabeza.


  —Esto es una locura.


  —¿Cómo va eso, sheriff Marks? —grité con amabilidad.


  —No muy bien, señorita Norville. Tengo un problema.


  Me dio un vuelco al estómago. ¿Por qué lo primero que se me vino a la cabeza fue «¿Qué ha hecho Cormac?»?


  —Lamento oír eso. ¿Puedo ayudar?


  —Eso espero. —Se detuvo a los pies del porche y miró lenta y detenidamente a Ben. Casi podía ver cómo su escaso cerebro registraba los detalles de una descripción policial oficial: pelo, altura, complexión, raza y sospechas generales. Ben se cruzó de brazos y lo miró. Finalmente Marks dijo:


  —¿Quién es?


  —Este es Ben. Un amigo.


  El agente sonrió con suficiencia.


  —¿Otro amigo? ¿Con cuántos amigos se arrejunta aquí?


  Vale, ahora sí que quería gruñirle.


  —Ha dicho que había algo en lo que le podía ayudar.


  Marks señaló con su pulgar por encima del hombro, al coche.


  —¿Le importaría venir conmigo?


  Pues sí. Y mucho.


  —¿Por qué? ¿Está deteniéndome?


  —Oh, no —dijo Marks—. Aún no.


  —¿Qué tal si voy yo detrás en mi coche? —dije, admirándome de lo firme que había sonado mi voz. Algo iba mal. Era Cormac. Tenía que ser Cormac. No iba a decir su nombre hasta que Marks lo hiciera, sin embargo.


  Pero Marks me miraba con dureza. Como si fuera realmente tras de mí. No podía ni imaginarse lo que aquella mirada estaba provocando en mi lobo. Tuve que apartar la vista. La disyuntiva entre luchar o huir me estaba golpeando con fuerza.


  —No lo sé. No me gustaría que huyera —dijo Marks.


  Pero ¿qué demonios había pasado?


  —No voy a huir. Tengo todo aquí. ¿Y por qué está preocupado de que huya?


  —Lo verá. Pongámonos en marcha. Coja su coche, pero la tendré vigilada.


  —Por supuesto. —Fui a coger mis llaves y mi mochila.


  —¿Puedo ir contigo? —dijo Ben.


  Me tranquilicé un poco. Estaría bien tener un amigo a mi lado.


  —Claro. Eres mi abogado. Tengo la sensación de que me va a hacer falta uno.


  Conduje detrás del coche de Marks tan cerca como pude sin pegarme a sus ruedas para que en ningún momento se le pasara por la cabeza que fuera a huir. Por su espejo retrovisor podía ver cómo nos controlaba por el espejo lateral cada cinco segundos.


  Ben frunció el ceño.


  —Tiene que ver con un hombre lobo. Ha ocurrido algo y cree que lo ha hecho un hombre lobo.


  —Sí. Quizá se esté vengando de mí por todas las veces que lo he llamado por lo de los conejos muertos. Quizá sea una broma. Acabaré en el primer reality televisivo sobre hombres lobo. ¿No sería para morirse de risa? —murmuré.


  Tras unos kilómetros nos salimos de la carretera principal a una de tierra y a continuación nos metimos por un camino. Una señal de madera tallada colocada delante de una valla de alambre de espino anunciaba que nos encontrábamos en el rancho de Baker. Unos trescientos metros después, Marks aparcó tras una camioneta y yo hice lo mismo. La hierba, seca y amarillenta, crujió bajo los neumáticos.


  Un hombre mayor que vestía una cazadora vaquera, tejanos y botas de cowboy estaba apoyado contra el poste de una valla maltrecha. Marks fue junto a él y se estrecharon las manos. El hombre miró hacia nosotros, que seguíamos en el coche. Me imaginé que descubriría en su rostro el gesto de sospecha que había visto en el del sheriff. Pero tan solo nos miró con curiosidad.


  Bajé del coche y fui a unirme a ellos. Ben vino detrás.


  Marks hizo las presentaciones.


  —Señorita Norville, este es Chad Baker. Chad, Kitty Norville.


  —Señorita Norville. —Baker extendió la mano y se la estreché.


  —Llámeme Kitty. Este es Ben O’Farrell. —Más apretones de manos. Miré a Marks y esperé a que dijera por qué estábamos todos allí.


  —¿Por qué no vamos todos a echar un vistazo al problema? —dijo Marks mientras sonreía y señalaba hacia los pastos que había al otro lado de la valla.


  Baker quitó una lazada de alambre de la parte superior del poste más cercano y tiró hacia atrás de los filamentos superiores del alambre de espino. La tensión podía palparse. Todos pasamos por encima de la valla sin demasiados esfuerzos.


  Echamos a andar por los pastos hacia una pendiente desde la que se divisaba una depresión que quedaba oculta desde la carretera. Marks y Baker se echaron a un lado para dejarnos mirar.


  Seis vacas muertas yacían ante nosotros. No solo estaban muertas. Las habían destripado, hecho pedazos, rebanado el cuello. Las tripas y las lenguas les colgaban por fuera. La hierba y tierra a su alrededor se habían convertido en fango pegajoso de la cantidad de sangre que habían vertido. Ni siquiera habían tenido tiempo de huir. Eso parecía. Todas habían caído muertas en el lugar donde se encontraban en el momento del ataque. El aire olía a carne podrida, a sangre y entrañas.


  Un hombre lobo no podía haber hecho eso. Habría sido necesaria una manada entera.


  O un ser que acechaba en la oscuridad con sus ojos rojos.


  —¿Quiere decirme qué ha ocurrido aquí? —dijo Marks en un tono que daba a entender que ya sabía perfectamente lo que había pasado.


  Tragué saliva. ¿Qué podía decir? ¿Qué quería que dijera?


  —Eh… han matado a unas vacas.


  —Masacrado más bien —dijo Marks. El gesto de Chad Baker no se alteró. Di por sentado que se trataba de sus vacas. Se lo estaba tomando con mucha tranquilidad.


  —¿Qué quiere que le diga, sheriff? ¿Qué es lo que cree que sé? —No subí la voz, pero tampoco logré sonar demasiado sarcástica.


  —Creo que sabe exactamente lo que pienso.


  —¿Qué, cree que puedo leer la mente? —Estaba siendo cautelosa. Él tenía razón, claro que lo sabía: yo era Kitty, la famosa mujer lobo que se había mudado a su jurisdicción justo antes de que todo eso ocurriera. Le dije—: Cree que yo hice esto.


  —¿Y bien? —dijo él.


  —Se lo aseguro, soy incapaz de hacer algo así, en cualquier forma. Ningún lobo, licántropo o no, puede hacer esto.


  —Eso es lo que yo le dije —dijo Baker esbozando una leve sonrisa. Se ganó mi corazón al instante.


  —Gracias —dije—. No creo que pudiera con una vaca yo sola, mucho menos con una vacada entera.


  —Algo ha hecho esto —dijo Marks de manera poco servicial.


  —No hemos podido encontrar ninguna huella —dijo Baker—. Mis perros no oyeron nada, y arman jaleo en cuanto cae un sombrero. Parece que algo los hubiera lanzado desde el cielo.


  —Un hombre lobo no es un lobo normal —dijo Marks, incapaz de dejarlo estar—. Dios sabe de qué demonios son capaces.


  Respiré profundamente para contener las náuseas que me provocaba el hedor de la muerte. Ni siquiera mi lobo tenía estómago para aguantar eso. Intenté filtrar los olores que conocía y buscar aquel que temía encontrar: la mezcla almizclada de humano y lobo que delataría la presencia de un hombre lobo allí.


  No lo olí.


  —No han sido hombres lobo —musité. Lo extraño fue que no olí nada fuera de lo común. Ningún depredador, ningún intruso. Nada que no estuviera ya, ninguna pista de qué había estado allí. Igual que en los alrededores de mi cabaña cuando fui a la caza de mi intruso. Como Baker había dicho, parecía que algo los hubiera lanzado desde el cielo.


  —Kitty. —La voz de Ben, grave y contenida, sonó como el papel de lija.


  Contemplaba la escena con inconfundibles ansias. Y repulsión. Sus dos mitades, su mitad humana y su mitad lobuna, batallaban por cuál de esas dos sensaciones debía sentir. Cabía la posibilidad de que su lobo viera aquel festín y luchara por salir a la superficie. El olor de la sangre, tan fuerte en el aire, era como una invitación, y no estaba acostumbrado a vérselas con ello. Apretó las manos. Comenzó a sudarle el nacimiento del pelo. Estaba perdiendo el control.


  Lo agarré del brazo y lo puse de espaldas a las vacas.


  Apretó los ojos con fuerza mientras respiraba de manera atropellada.


  Le susurré:


  —Mantén el control, ¿de acuerdo? No pienses en la sangre, piensa en otra cosa. Mantenlo encerrado, acurrucado, inofensivo.


  Fue a darse la vuelta, a mirar por encima de su hombro a aquella matanza. Con la mano en su mejilla, le obligué a mirarme. Le sostuve el rostro con fuerza y lo acerqué a mí. Entrechocamos frentes y seguí hablándole hasta que sentí su gesto de asentimiento, hasta que supe que me estaba oyendo.


  Su respiración se ralentizó y parte de la tensión de su cuerpo desapareció. Solo entonces lo solté.


  —Ve a dar un paseo si lo necesitas —dije—. Vuelve al coche y no pienses en ello, ¿vale?


  —De acuerdo —dijo. Sin levantar los ojos, regresó al coche, encorvado y con gesto infeliz.


  —¿Estómago sensible? —preguntó Baker.


  —Algo así —respondí—. ¿Hay algo más que tenga que ver o podemos regresar a los coches?


  Pasamos de nuevo por encima de la valla y Baker volvió a colocar el alambre. Ben estaba apoyado sobre el capó del coche, de brazos cruzados y con la cabeza gacha. Ojalá Marks me hubiera avisado. Así no habría llevado a Ben. No estaba preparado para esto.


  —Nos está resultando muy difícil averiguar qué ha pasado aquí, señorita Norville. Hombres lobo, sin embargo… Podría ser una explicación de lo más interesante —dijo el agente.


  —Sí, pero es una explicación incorrecta —dije—. Yo no lo hice. No sé qué ha causado eso. —No le hablé de la cosa que había visto en los alrededores de mi cabaña. Esa cosa que me pareció ver. Si no podía describírsela, ¿qué sentido tenía?


  Marks no me creía. Solo le faltaba sacar las esposas. La expresión de Baker era neutral hasta la exasperación, un gesto de felicidad por dejarlo todo en manos de Marks y volver a sus asuntos. Reservado hasta el extremo. Muy propio de la zona.


  —Mire —dije, comenzando a acalorarme—. Es muy sencillo demostrar que no lo hice. Traiga a alguien aquí para que tome algunas muestras, encuentre las marcas de los mordiscos y tome la saliva y analícenla. Les daré una muestra de la mía para que comparen.


  —No tienes que hacer eso —dijo Ben. Levantó la vista—. Que consiga una orden primero.


  Marks lo miró.


  —¿Quién dijo que era?


  —Benjamin O’Farrell. Abogado.


  Al sheriff no le gustó la respuesta. Frunció el ceño.


  —Vaya, vaya.


  Que Ben saliera en mi defensa me tranquilizó. Tenía razón: no tenía por qué defenderme. No tenía ninguna prueba. Dije:


  —¿Ha pensado en los ovnis? Siempre están en el punto de mira con este tipo de cosas. —Cualquier ser o cosa podría haber hecho eso.


  —Esto no es ninguna una broma. Es el medio de vida de una persona. —Marks asintió hacia Baker.


  —No estoy bromeando. ¿Podemos irnos ya?


  Con el gesto fruncido, se dirigió a la puerta de su coche.


  —No se marche de la ciudad. Ninguno de los dos.


  Vale, muy bien. Abrí la puerta de mi coche y entré.


  Baker gritó:


  —Si se le ocurre algo sobre lo que ha pasado aquí, ¿me lo hará saber?


  Asentí. Mi única idea ese momento era que todo aquel lugar estaba maldito.


  Tan pronto como salí del camino que conducía al rancho de Baker, Ben dijo:


  —¿Tienes tu móvil?


  —Está en la mochila. —Señalé al suelo del asiento trasero.


  Ben lo encontró y marcó un número.


  Debió de saltarle el buzón.


  —Cormac, soy yo. Han aparecido unas vacas muertas en la zona. Coincide con el modus operandi de esos rebaños masacrados en Shiprock. Puede que tu lobo solitario haya llegado hasta aquí. No sé dónde te has metido, pero quizá quieras volver.


  Bajó el teléfono y lo apagó.


  Lo miré de reojo, aunque lo que quería era mirarlo fijamente. Pero tenía que conducir.


  —Lobo solitario —dije—. ¿Aquel que no fue capaz de matar en Nuevo México? —Me acordé de que había mencionado las ovejas que habían aparecido muertas. Allí había dos hombres lobo y solo había disparado a uno—. ¿Por qué no has dicho nada allí?


  —Porque no podía. —La voz de Ben sonó tensa, casi enfadada—. Porque ese olor me golpeó y… y ya no era yo. Era otra cosa. No podía caminar, ni siquiera pensar.


  Mi enfado amainó.


  —Es el lobo. Ciertos olores, en ocasiones sabores, o si estás asustado o enfadado, eso le hace más fuerte. Lo invoca. Tienes que esforzarte el doble para mantenerlo encerrado. Si hubiera sabido lo que íbamos a ver, te habría avisado. O no te habría dejado venir.


  —Lo odio —dijo mientras miraba por la ventana—. Odio perder así el control.


  Era Ben, el que se plantaba en los juzgados retando a los jueces, el que hacía agachar la cabeza a los policías, el que no recibía ningún golpe. Probablemente no pudiera soportar la idea de que algo en su interior dirigiera el cotarro. Extendí el brazo, encontré su mano y se la cogí. Temí que fuera a apartarla, pero no lo hizo. Me la estrechó y siguió mirando por la ventana.


  Regresamos a la cabaña, pero no entré. Fui hacia los árboles, a la dirección hacia la que había echado a correr la noche anterior tras esa cosa. Esa pesadilla. Si no hubiera visto aquella carnicería, creo que hasta me habría podido convencer a mí misma de que esa sombra había sido fruto de mi imaginación.


  Ben me siguió a regañadientes.


  —¿Adónde vas?


  —Tengo que averiguar qué hizo eso.


  —¿Limpiar tu nombre?


  No era eso. Marks no podía demostrar que yo lo había hecho, por mucho que quisiera. Más bien tenía la sensación de que las cosas no harían sino empeorar hasta que me levantara e hiciera algo. Estaba cansada de esperar, arrinconada y temblorosa en la oscuridad. Eso podía estar bien para un lobo solitario, pero tenía una manada que cuidar.


  Huir no era una opción porque, ¿y si esa cosa me seguía?


  Ben dijo:


  —¿Crees que es lo que viste anoche?


  —Aún no estoy segura de haber visto algo.


  —Y crees que es lo mismo que intentaba cazar Cormac.


  —¿Y si lo siguió hasta aquí? —Lo que quiera que hubiera estado allí, sus rastros, eran de dos días ya. Mucho más difíciles de encontrar y yo no había encontrado nada ni siquiera al principio. Pero si se trataba de lo mismo, tenía un segundo punto de contacto. Eché a andar en dirección al rancho de Baker—. Echaré un vistazo. Tú puedes cubrir la zona entre este punto y el rancho. Será mejor que te quedes aquí.


  —No, no voy a dejarte sola con esto. Iré contigo. Te ayudaré.


  —Ben…


  —No quiero oír más tonterías de la hembra alfa. Déjame ayudar, por favor.


  Podría haberme enfadado y reafirmar así mi posición. Eso sería lo que habría hecho un alfa. Los alfas no permitían que los recién llegados discutieran con ellos. Pero únicamente éramos nosotros dos. No tenía nada que demostrar. Quizá fuera mejor ir juntos.


  —Busca cualquier cosa que parezca fuera de lugar. Cualquier señal, cualquier sensación.


  —Cualquier cosa que huela como esas reses —dijo con un hilo de voz.


  —Sí.


  Salimos juntos a cazar. Dejé que mis sentidos lobunos se apoderaran de mi yo humano. Olores, sonidos, sensaciones… el más mínimo movimiento de una ardilla se tornaba profundo. Observé con detenimiento todas las ramas que crujían. A plena luz del día no era el momento de hacerlo. Había demasiadas distracciones. Lo que quiera que hubiese causado esa carnicería lo había hecho de noche. Era un demonio nocturno.


  Observé a Ben, preocupada por si liberaba a su lobo en exceso, preguntándome si perdería el control y se transformaría. Más bien se lo veía introspectivo; miraba a su alrededor como si el mundo fuera nuevo, como despertándose de un sueño. Supe entonces que había hecho bien al insistirme en venir. Estar allí, aprendiendo a observar el mundo de nuevo, era mejor que quedarse encerrado en casa.


  Rodeamos la colina en los límites del rancho de Baker, pasando por alto sus tierras. Una excavadora estaba tirando los últimos animales muertos a un camión que se los llevaría de allí.


  No encontramos rastro alguno de la criatura, pero no me sorprendió. Dimos la vuelta y regresamos a casa.


  Esa tarde me metí en internet de nuevo, y esa vez sí miré en las típicas páginas web y foros extraños donde suele encontrarse el tipo de información y datos (o, en el peor de los casos, rumores y anécdotas) que quería. Busqué mutilaciones de ganado, especialmente en el sudoeste del país. Los resultados que encontré incluían un número desmesurado de páginas sobre ovnilogía. De lo más irritante. Intenté evitar mi escepticismo, puesto que desde hacía un tiempo me había visto obligada a reexaminar muchas de mis creencias. Como la existencia de los hombres lobo, por ejemplo. Pero no estaba muy dispuesta a creer que una inteligencia extraterrestre superior a la nuestra viajara hasta la Tierra tan solo para cargarse a unas cuantas vacas.


  Pero sí encontré algo. No era sobre alienígenas, ni sobre hombres lobo. En algunas páginas la gente hablaba de una especie de embrujo. No por muertos, sino por un demonio. Dejaba un rastro de muerte y destrucción tras de sí. Tenía su origen en las tribus nativas del sudoeste de Estados Unidos, concretamente en los navajos y los zuni. Esas páginas hablaban de hechiceras que lanzaban maldiciones con las que mataban a familias, destruían medios de vida, maldecían a comunidades enteras. Y también hablaban de seres metamorfos, cambiantes: humanos que podían transformarse en animales. Igual que los licántropos. Tenían los ojos rojos.


  Nadie parecía querer hablar de ellos muy en profundidad. Saber demasiado levantaba sospechas sobre uno mismo. En algunos lugares no era delito matar a alguien sospechoso de ser un cambiante. Al igual que ocurría con los licántropos.


  Una vez más, hice caso omiso de mi escepticismo instintivo. En mi experiencia, las acusaciones de ese tipo tenían su origen en los miedos del acusador más que en la naturaleza verdadera del acusado.


  Lo que había atacado a Ben en Nuevo México había sido un hombre lobo, así de simple. Teníamos la prueba en el propio Ben. Pero habían visto a dos.


  Interrogué a mi amigo sobre lo que sabía.


  —No demasiado —dijo—. Cormac cerró un contrato para acabar con un hombre lobo, pero luego llegó allí y encontró el rastro de dos. Así que me llamó. Vi parte de las ovejas que habían matado. Estaban abiertas en canal, como las vacas que hemos visto hoy. —Paró de hablar y cerró los ojos. Respiró profundamente. Los recuerdos habían desencadenado una reacción que había exaltado a su lobo. Ben recobró la compostura y prosiguió—: Solo alcancé a verlo de soslayo, justo antes de mi ataque. Era un lobo, parecía un lobo. Pero algo no iba bien, Cormac estaba dejando que se le acercara. Podía haberlo disparado cuando lo tenía a diez pasos de distancia. Empecé a gritarle, entonces… —Negó con la cabeza. Entonces el hombre lobo lo atacó y eso había sido todo. Había estado vigilando a Cormac y no había visto lo que le había atacado.


  —Cormac dijo que lo salvaste. Que disparaste y que eso le hizo salir del trance.


  —No lo sé. No lo recuerdo con claridad. Supongo que pudo haber pasado cualquier cosa. Lo que sí sé es que algo terrible estaba pasando.


  —Y ahora se ha mudado aquí. Odio mi vida.


  —Bienvenida al club —dijo. Después, más pensativo—: Crecí en un rancho de ganado. Tantas reses muertas… es algo muy serio. Cada una de ellas es parte de los ingresos del ranchero. Es un tema importante. Marks no parará hasta dar con ello.


  —Bueno, mientras siga tras de mí, no va a averiguar nada. —Marks no sabía lo de Ben; supuse que lo mantendríamos así. Nadie tenía por qué saber lo de Ben.


  —¿Crees que existe una conexión entre lo que ha pasado aquí con tus conejos y perros muertos?


  Negué con la cabeza.


  —Esos fueron organizados. Asesinatos rituales. Lo de hoy, lo de hoy era una carnicería. —¡No nos basta con una maldición!


  Casi deseé que estuvieran relacionados, de esa manera tendríamos un solo problema que solucionar.


  Esa noche estábamos tumbados en la cama como un par de perros retozando delante de la chimenea. Ben usó mi estómago de almohada y apoyó la cabeza en el espacio conformado por mis piernas dobladas. Yo le cogía de una mano mientras con la otra le acariciaba el pelo. No nos mirábamos, más bien contemplábamos la nada, no estábamos preparados para dormir.


  Seguía conmocionado por las aventuras del día. No se sentía cómodo en su piel. Conocía esa sensación. Dejé que hablara todo lo que quisiera.


  Dijo:


  —Es como un parásito que quiere succionarme la vida y luego atravesar mi piel hueca.


  Menuda imagen.


  —Yo nunca lo he visto de esa manera. Para mí siempre ha sido como una especie de voz que mira todo por encima de mi hombro y siempre tiene una opinión. Es como un Pepito Grillo diabólico.


  Se rio.


  —Pepito Grillo con garras. Me gusta.


  —Penetra en tu piel como un minino con esas cositas puntiagudas. —Reí como una tonta. Pero eso era mejor que estar asustada.


  Ben se estremeció.


  —Ugh, qué horror, esos seres están endemoniados. Si quieres ver algo divertido, coge un gato y lánzalo a la camisa de alguien. Fíjate en cómo ese alguien intenta no ser arañado sin hacerle daño al gato.


  Ahora la que se estremeció fui yo. Casi podía sentir esas pequeñas garras clavándose en mi estómago.


  —Parece que lo hubieras hecho antes.


  —O que me lo hubieran hecho a mí.


  No pude evitarlo. Me entró la risa de nuevo, porque podía imaginármelo: Cormac y él de críos, primos jugueteando en alguna reunión familiar, y sabía perfectamente quién había tirado el gato a quién. Ah, el ser humano.


  Con una sonrisa irónica, me miró. Su voz se tornó pensativa.


  —No creo que hubiese conseguido llegar tan lejos sin ti. Cormac hizo lo correcto al traerme aquí.


  —Me alegro de que finalmente lo reconozcas.


  —Cuando te ocurrió, ¿pasaste por ello sola o te ayudó alguien?


  —Mmm. Tenía una manada. Aproximadamente una docena de hombres lobo y cerca de la mitad de ellos quería ayudar y la otra mitad temía que me convirtiera en competencia. Pero en medio de todo aquello había alguien. T.J. me cuidó. La primera vez que me transformé, él estaba allí abrazándome. Yo he intentado hacer lo mismo contigo. Pero T.J. era especial. Tenía una actitud muy zen con respecto a este tema. Solía decirme que no considerara a mi lobo un enemigo, sino una ventaja, que me aprovechara de sus puntos fuertes. Que los hiciera míos y me convirtiera en algo más que la suma de esas partes. —Claro está, eso siempre era más fácil decirlo que hacerlo. Pero todavía podía oír la voz de T.J. explicándome esas cosas. Recordándomelo.


  —¿Dónde está ahora?


  Lo cierto es que a punto estuve de felicitarme a mí misma por haberme tirado un minuto entero hablando de T.J. sin llorar. Hablé bajito para que no se me quebrara la voz, porque se suponía que yo era la fuerte.


  —Muerto. Desafié al macho alfa de la manada y él me respaldó. Perdió. Murió protegiéndome. Por eso tuve que irme de Denver.


  —He oído que eso pasa mucho en las manadas de hombres lobo.


  —Quizá. La verdad es que no lo sé. Hay muchos tipos de manadas ahí fuera.


  —Reservaremos esta para ti y para mí.


  —¿Te asusta un poco de sana competencia? —dije irónicamente.


  —Por supuesto. No me gustaría tener que compartirte con nadie.


  —¿O es que no te gustaría tener que luchar para quedarte conmigo para ti solo?


  Cambió de postura para mirarme. Yo, en cambio, seguí mirando el largo de mi cuerpo.


  —Sabes, creo que lo haría. Si tuviera que hacerlo. —El tono jocoso se había esfumado de su voz.


  Todo mi cuerpo se ruborizó. De repente ya no éramos dos amigos buscando consuelo. Él era un hombre, yo una mujer, y saltaban chispas entre nosotros. Su cuerpo, encima del mío, desataba ráfagas de calor en mi estómago.


  —¿Eres tú el que habla? Tu yo humano, quiero decir. ¿O es el lobo?


  Vaciló. Luego dijo:


  —Es lo mismo, ¿no?


  Asentí sin poder contenerme.


  Se movió de nuevo, apoyándose sobre el codo para inclinarse sobre mí. A tientas, tocó la cintura de mis pantalones. Yo no dije nada. Aparté los brazos y me metí las manos bajo la cabeza para no sentirme tentada a detenerlo.


  Me subió el extremo inferior de mi camiseta de tirantes y me bajó los pantalones un poco, revelando una franja de piel desnuda a lo largo de mi vientre. Me besó con dulzura y cuidado, como si quisiera asegurarse de tocar cada centímetro. El calor abrasó mi piel allí donde me acariciaba. Siguió bajándome los pantalones hasta besar la curva de mi cadera, valiéndose de su lengua, saboreándome. El corazón me latía con fuerza, mi respiración se aceleraba. Cerré los ojos y me retorcí de placer.


  Era lo único que podía hacer para no agarrarlo, quitarle la ropa y tirar de él hacia mí. Él había empezado eso, así que le dejé hacer, disfrutando de la intensidad de sus atenciones. Lo dejé hasta que solté un grito ahogado, un repentino sobresalto de sensaciones que me desconcertó hasta a mí.


  Entonces lo agarré y le arranqué la ropa.


  Tras aquello, nos comportamos como en una especie de luna de miel. Empezábamos lavando los platos y terminábamos haciéndolo encima del fregadero con las manos enjabonadas.


  Lo hicimos en la cama. En el sofá. En el suelo. En la mesa de la cocina… tras un intento decidimos que no era tan estable como para resistir semejante sesión de gimnasia.


  Acabé agotada de tanta «gimnasia». Me dolía todo el cuerpo.


  Nos ayudaba a distraernos de nuestros problemas, de la maldición, de las matanzas de animales, de las amenazas que se habían apoderado de mis sueños. El motivo que Ben me daba para no dormir era mucho mejor que estar tumbada despierta esperando a que el mal llegara.


  Entonces empecé a oír en mi interior una vocecita de lo más molesta que no paraba de decirme que no era Ben, que era su lobo el que había inspirado tan heroica pasión. Que no estaría ahí si no fuera un hombre lobo. Las circunstancias nos habían unido, pero yo era tan romántica como para querer estar enamorada.


  Ninguno de los dos sacó el tema.


  Durante los siguientes días, dos manadas más de ganado fueron atacadas. Una docena de vacas fueron masacradas, hechas pedazos. En cada una de esas dos ocasiones, Marks me llamó para saber qué había hecho la noche anterior, qué había estado haciendo y si tenía testigos que pudieran verificarlo. Lo cierto es que no, pues Ben y yo éramos nuestras respectivas coartadas. Y en sendas ocasiones Ben y yo salimos a escudriñar el área, buscando algo que estuviera fuera de lugar, algo contra natura. Algo que convirtiera el mundo en un lugar oscuro y que nos contemplara con sus ojos rojos. Pero debía de estar evitándonos.


  Intenté llamar a Cormac de nuevo, en más de una ocasión. El buzón saltaba directamente, sin sonar ni una vez, así que o estaba fuera de cobertura o tenía el teléfono apagado. No había grabado ningún mensaje, era la voz automática la que hablaba. Intenté no preocuparme. Cormac estaba bien, sabía cuidar de sí mismo.


  La segunda vez que Marks llamó lo acusé de racista, pues el único y exclusivo motivo por el que sospechaba de mí era que yo era el único licántropo conocido de la región. Él me respondió que ya había solicitado la orden para tomarme una muestra de ADN.


  Cuando terminé la conversación telefónica, vi que Ben estaba sentado en el sofá; se sujetaba la frente como si le doliera y negaba lentamente con la cabeza.


  Ben y yo estábamos en el sofá, desnudos, acurrucados bajo una manta, disfrutando del calor de la estufa y del primer café de la mañana. No hablábamos mucho; preferíamos disfrutar de nuestros instintos más básicos.


  Un cosquilleo en mi mente distrajo tan agradable sensación. Levanté la cabeza y sentí que todo mi cuerpo se inclinaba, igual que un perro cuando levanta las orejas al oír un ruido. Y sí, había oído algo, muy leve. El crujido de las hojas. Pisadas.


  Ben se puso tenso.


  —¿Qué ocurre?


  —Hay alguien fuera. Espera aquí.


  Me levanté del sofá y fui a la habitación a buscar unos vaqueros y una sudadera que ponerme.


  No podía tratarse de mi desollador de perros ni del ser de ojos rojos. No había oído a nadie moverse alrededor de la cabaña de esa manera. Quizá fuera algún senderista que se había perdido. Le indicaría cómo volver a la carretera y fin del problema.


  Por desgracia, mi vida nunca era tan simple, y el temor se aferraba a mi pecho.


  Deseé que Cormac estuviera allí con un par de armas.


  Bajé los escalones del porche y miré a mi alrededor. Levanté la barbilla y respiré profundamente. No olí nada extraño, pero eso no quería decir nada. Quienquiera que fuera podía encontrarse en el lugar equivocado, sin más.


  Algo gritó por entre los árboles, un ululato grave, resonante. Un búho, incongruente a la luz del día. No podía verlo, pero sentía que algo estaba observándome.


  Intenté prestar atención y, sin dejar de mirar a los árboles, comencé a rodear la casa. Entonces oí el crujido de hojas secas. En la colina, hacia la carretera.


  Ahora que sabía dónde buscar, lo vi. Un hombre menudo, de unos cuarenta años, probablemente latino, rostro aceitunado y curtido, con pronunciadas patas de gallo. Llevaba su largo cabello oscuro recogido en una coleta. Vestía una chaqueta gruesa de lona similar a las del ejército, vaqueros y botas de cowboy. Deambulaba por entre los árboles con las manos en la cadera; parecía que aquel lugar era un terreno que tuviera en mente comprar.


  Era mi territorio. Caminé hacia él con gran estrépito hasta que me miró. No se mostró sorprendido de verme.


  Lo miré.


  —¿Puedo ayudarlo?


  Me miró, para nada sobresaltado o preocupado.


  —Aquí había algo… —Señaló al terreno y trazó a su alrededor una línea en el aire que se arqueó a mitad de camino—. En un círculo, alrededor de la casa. Ahora está borroso, difuso. Pero es como si alguien estuviera intentando levantar una valla o algo.


  Señaló justo donde habían estado las cruces de alambre de espino.


  —También ha sido derramada mucha sangre. De todo tipo. Este lugar es un caos espiritual.


  Me lo quedé mirando con la mandíbula prácticamente desencajada.


  —¿Quién eres? —conseguí preguntarle sin gritar de manera estridente.


  —Disculpa. Mi nombre es Tony. Tony Rivera. Cormac me pidió que viniera y echara un vistazo. No había tenido tiempo hasta ahora.


  La situación se volvió más clara y confusa al mismo tiempo. ¿De qué conocía ese tipo a Cormac?


  —Dijo que había hablado con alguien, pero no dijo nada de ti.


  —¿Y eso te sorprende? ¿Está aquí?


  —No. —Aunque probablemente sí fuera su intención cuando lo llamó.


  —Debes de ser Kitty. —Se acercó lenta, oblicuamente, ladeándose un poco, no directo hacia mí, y sin fijar la mirada en ningún punto, aquí y allá, al suelo y a los árboles, a cualquier parte salvo a mí.


  Estaba empleando el lenguaje de los lobos. Me estaba dando espacio, dejando que pudiera observarlo bien. Ese gesto hizo que me pareciera alguien de fiar. Ladeé la barbilla, aspiré profundamente… no era licántropo. Olía a humano, a normalidad, un poco a tierra, a haber pasado mucho tiempo fuera.


  —Hola —dije y fui capaz de sonreírle de manera amigable mientras lo tenía delante. Antes de darme cuenta de que estaba hablando, le pregunté—: ¿Cómo aprendiste a hacer eso?


  —Presto atención. ¿Y bien? ¿Cuál es el problema?


  —¿Eres el médico antihechizos?


  —Algo así.


  Señalé por encima de mi hombro.


  —¿Quieres entrar a tomar un café mientras hablamos?


  —Claro, gracias.


  Ben, chico listo, se había vestido y esperaba en la puerta cuando aquel hombre y yo llegamos a la cabaña.


  Tony lo vio y lo saludó con la mano.


  —Hola, Ben. Cormac dijo que estarías aquí.


  Ben abrió los ojos de par en par.


  —¿Tony? —Este se limitó a sonreír y Ben negó con la cabeza—. Debería habérmelo imaginado.


  Dije:


  —Ah, bueno, supongo que os conocéis.


  —Es mi abogado —dijo Tony.


  Qué pequeño es el mundo. Miré a Ben. Este se encogió de hombros.


  —Supongo que soy el abogado de todos. Cormac no dijo que había sido a ti a quien había llamado.


  Tony me miró con un brillo especial en los ojos.


  —A Cormac le gustan los secretos, ¿verdad?


  —Voy a preparar café. —Entré en la casa.


  Cuando volví con una taza de café recién hecho para Tony, Ben y él estaban observándose entre sí. Ben languideció bajo su escrutinio, agachó la cabeza y se encorvó, y yo tuve que contener las ganas de colocarme entre los dos para protegerlo.


  Tony preguntó:


  —¿Cuándo ha ocurrido?


  Eso. La licantropía. Tony podía saberlo con tan solo mirarlo.


  —Hace un par de semanas, creo. Estaba haciendo un trabajo con Cormac.


  —Lo siento. Eso es muy duro. —Me señaló a mí—. No serás tú quien lo convirtió, ¿verdad?


  —¿Crees que Cormac me habría dejado vivir si hubiera hecho eso?


  Se produjo un incómodo silencio. Tony cogió la taza que le ofrecí, pero no la bebió.


  Él no estaba aquí por los hombres lobo, ni por Ben. Cormac lo había llamado por la maldición.


  —Cormac pensó que quizá tú supieras algo sobre lo que está ocurriendo. Él creía que se trataba de alguna especie de maldición.


  —Sí, algo me dijo. ¿Todavía guardas algo? ¿Las cruces o los animales?


  Negué con la cabeza e intenté no sentirme mal por haberme librado de la bolsa de las cruces.


  Dijo:


  —Vaya. Es una pena. Quizá nos hubieran podido llevar hasta el culpable.


  —Sí, bueno, prueba a vivir con una docena de perros desollados colgados fuera de tu casa.


  —Cierto. ¿Tienes alguna idea de quién ha podido hacer esto?


  —Bueno, hemos llegado a la conclusión de que se trata de alguien de aquí, puesto que parecen querer que me vaya. Cormac cree que quienquiera que sea no sabe lo que está haciendo. Es bastante descuidado y además no está funcionando. —Con un leve gruñido añadí—: No demasiado.


  Ben dijo:


  —¿Puedes saber quién ha estado haciendo esto con tan solo contemplarlo?


  Tony se encogió de hombros.


  —A veces. En ocasiones quedan huellas espirituales. Incluso cuando dos personas diferentes realizan el mismo conjuro, cada una deja su impronta en él. Su propia personalidad. Si la persona es de aquí, sería tan simple como dar una vuelta en coche y buscar esa impronta. Si alguien intenta echarte una maldición, ten por seguro que también ha realizado conjuros alrededor de su casa para protegerse.


  —Conjuros mágicos. —No pude evitar murmurar—. Mmm.


  —¿No lo crees? —dijo Tony.


  —Mírame, sabes lo que soy. Últimamente no me ha quedado otra que creer en muchas cosas. Pero aun así no me lo facilita. La magia parece algo muy divertido cuando eres un crío, hasta que llegas a ser consciente de lo mucho que complica todo. Porque, ¿sabes qué? No tiene ningún sentido. No tiene sentido que unas cuantas cruces de alambre de espino lanzadas alrededor de mi casa hagan que me cague de miedo.


  Estaba subiendo la voz. Toda esa situación me estaba trastornando.


  —Salvo que sí que tiene sentido, porque encontrar un puñado de muñecos de Mickey Mouse alrededor de tu casa no te habría asustado demasiado, ¿verdad? —dijo Tony esbozando una breve sonrisa que arrugó su rostro aceitunado.


  Respondí con una sonrisa.


  —Pues no lo sé. Resultaría de lo más extraño. Mickey Mouse siempre me ha dado un poco de mal rollo.


  —Tony. —Ben estaba sentado en la silla de la cocina, apoyado sobre sus rodillas. Una idea iluminaba sus ojos—. Puedes averiguar el tipo de magia con solo mirarla. Sentirla. Lo que sea. Hay algo más que ha estado ocurriendo por aquí. Probablemente no guarde relación con lo que ha pasado dentro de esta casa, pero quién sabe. ¿Te importaría echar un vistazo mientras estés ahí fuera?


  —¿De qué se trata? —preguntó Tony.


  —Algo muy complicado —dijo Ben.


  Intenté mirar a Ben, preguntarle en silencio qué estaba haciendo. Estaba hablando de las mutilaciones al ganado, del segundo hombre lobo al que Cormac y él habían seguido en Nuevo México. ¿Qué creía que podría decirle aquel hombre sobre aquello?


  Tony frunció el ceño pensativo.


  —¿Qué crees que es?


  —Prefiero no decírtelo. Dejar que tú le eches un vistazo sin ideas preconcebidas.


  —Claro, lo haré.


  Ben me miró.


  —¿Qué te parece? ¿Dónde ocurrió la última vez, cerca de la carretera del condado?


  Marks no quiso decirme exactamente dónde. Más o menos se comportó dando por sentado que yo ya lo sabía. Pero había indicado esa dirección general.


  —¿Qué crees que va a encontrar?


  —Es solo curiosidad —dijo Ben—. No dejas de decir que no se trata de un hombre lobo. Me gustaría oír qué tiene que decir Tony al respecto.


  Con un suspiro quejumbroso, fui a por las llaves del coche.


  —Ben, vas a tener que empezar a confiar en tu olfato. —Miré a Tony—. No es un hombre lobo.


  —Ahora sí que siento curiosidad —dijo él.


  —Sea lo que sea, quiero saberlo para que no nos hechice como hizo la última vez —dijo Ben.


  Lo dijo convencido de que iba a haber otra vez. ¿Por qué no me sorprendía?


  Capítulo 11


  La carretera del condado se desviaba de la estatal a unos kilómetros fuera de la ciudad. Eran dos carriles estrechos, pavimentados, sin arcén discernible. Vallas de alambre de espino flanqueaban pastos amarillentos a ambos lados. Todos mantuvimos los ojos bien abiertos, mirando por las ventanas en busca de algo inusual, de cualquier cosa discordante en aquellas tierras.


  Tony vio algo y lo señaló.


  —Allí.


  Aminoré la velocidad y me detuve en la hierba del lateral de la carretera. A nuestra izquierda, al otro lado de una pendiente cubierta de pastos, alguien había aparcado una excavadora. Aquel vehículo tan común parecía en cierto modo fuera de lugar, resultaba inquietante, allí solo, acechante. El operario no parecía estar por la zona. Tal vez se hubiera marchado a almorzar.


  Los tres cruzamos la carretera y trepamos la valla alambrada. Caminamos en dirección a la excavadora y a los cualesquiera trabajos por los que estuviera allí. Fue como la última vez, cuando Marks nos había llevado a ver la vacada masacrada. Aquella caminata nos conducía de manera inexorable hacia algún terror no identificado. No quería ver lo que había tras esa pendiente. Y aun así seguí caminando.


  Finalmente subimos la pendiente y contemplamos lo que se encontraba debajo.


  El trabajo de la excavadora había concluido. Un montículo de tierra removida hacía poco cubría una zanja recién excavada, un agujero de unos seis metros. Las pruebas estaban enterradas.


  Sin embargo, podía verse dónde había sido masacrado el ganado: la hierba aplastada, las manchas oscuras de la sangre en la tierra. Cualquiera podía ver que allí había ocurrido algo.


  Tony se quedó allí de brazos cruzados, contemplando la escena, con el ceño fruncido.


  —Esto no lo han hecho hombres lobo.


  —¿Cómo sabes siquiera lo que ha sucedido? —dijo Ben.


  —Algo ha muerto aquí —dijo Tony como si tal cosa—. Pero hay algo más. Algo diabólico. ¿No lo sentís?


  —No lo sé. ¿Qué supone que tengo que sentir?


  Sabía de qué estaba hablando Tony. Los hombres lobo no sin inherentemente malvados. Había de todo. Se trataba de individuos que presentaban todo tipo de comportamientos e intenciones. Pero aquello… una especie de miasma parecía emerger de la propia tierra, filtrándose en mi piel, erizándome el vello. Parecía que algo en los árboles estuviera observándome, pero al mirar y respirar el aire, no era capaz de encontrar nada.


  —El mal —respondí—. Es el mal. Y todo lo que quiere hacer es destruir.


  Ben habló con la mandíbula desencajada.


  —He estado sintiendo esa sensación bajo mi piel desde que ese hijo de puta me mordió. ¿Cómo se supone que voy a notar la diferencia?


  Podía oler la sangre y ese aroma turbaba a su lobo tanto como a un avispero al cual se atizara con un palo. Pero no lo reconocía. No era capaz de separar su hambre de la maldad que impregnaba el terreno. Tenía la espalda y los brazos tensos, con temor de que algo fuera a ocurrir.


  Su rostro mostraba una expresión de horror, aunque yo no sabía si se debía a la escena que teníamos ante nosotros o a su sensación interior.


  Fui junto a él. No lo miré, pero le cogí la mano y apoyé el rostro en su hombro.


  —Práctica, Ben. Paciencia.


  Se volvió un poco y acarició su mejilla contra mi cabeza. Pensé que iba a decir algo. Que tal vez fuera a expresar en voz alta lo que sentía para que tuviera un poco de sentido. En cambio se apartó de mí y regresó a la carretera.


  Tony observó cómo se marchaba.


  —¿Cómo lo lleva en realidad?


  —Oh, bastante bien —respondí alegremente—. Esta es la parte complicada.


  No quería ni imaginarme cómo estaría Ben si lo estuviera llevando mal de verdad.


  Tony y yo seguimos a Ben de regreso a la carretera. Por el rabillo del ojo intenté estudiar a Tony. A pesar de lo extraño de todo aquello, a pesar de haber pasado la mayor parte de la mañana con un par de hombres lobo, no parecía para nada tenso. Mantenía la cabeza alta y la mirada al frente. Contemplaba los árboles, las cimas de las colinas, el cielo, observaba todo en caso de que algo interesante apareciera.


  Yo no le ponía nervioso y esa sensación resultaba de lo más refrescante.


  —¿Te dijo Ben dónde había visto esto antes? —preguntó Tony.


  —En ese trabajo en Nuevo México —dije—. Donde ocurrió. Siguen pensando que había dos hombres lobo, pero las pruebas no cuadran.


  —Así que un hombre lobo, ¿y algo más? Eso limitaría la búsqueda.


  No pude evitarlo; rompí a reír. Tony sonrió.


  —Una pregunta más —dijo—. Cormac dijo que nos encontraríamos aquí. ¿Qué ha pasado?


  Esa era un poco más difícil de responder, porque yo tampoco es que lo tuviera muy claro. La tensión se había vuelto insoportable. Entonces todo se había enrevesado, enrarecido. Cuando ya no fuimos capaces de dejar de mirarnos, o de mirarnos siquiera, era cuestión de tiempo que la cosa estallara por algún lado.


  No había sido consciente del tiempo que había estado callada hasta que Tony respondió por mí.


  —Ah… Cormac y tú, y luego Ben y tú…


  —Nunca hubo un Cormac y yo —dije.


  —Oh. De acuerdo.


  No pareció muy convencido, pero yo no quería seguir hablando del tema. Ya se sabe, «la dama protesta demasiado», y esas cosas.


  Había otro coche aparcado en el arcén, justo detrás del mío. Lo reconocí: lo había visto demasiado a menudo durante la última semana. El coche patrulla del sheriff Marks. Este estaba apoyado de brazos cruzados en el capó, mirando a Ben, que a su vez lo miraba desde el capó del mío.


  —¿Quién es ese? —preguntó Tony cuando llegamos a la valla alambrada. Marks se volvió para observar nuestros progresos, con un gesto más desconfiado que nunca.


  —El sheriff Avery Marks. Fiel defensor de la verdad, la justicia y el modo de vida estadounidense.


  —Ah, uno de esos.


  —Norville —gritó Marks. Obvió el «señorita» esta vez. Supe entonces que estaba metida en un lío—. ¿Puedo preguntarle qué hace entrando sin permiso en las tierras de Len Ford? ¿Intentando limpiar la escena del crimen quizá?


  No se me ocurrió ninguna respuesta que no hiciera que me arrestara en el acto. Si hubiera llegado cinco minutos después, no nos habría visto y no tendríamos ese problema. Tenía un sentido de la oportunidad impecable.


  Demasiado quizá.


  —¿Ha estado siguiéndome? —dije.


  No me parecía que eso fuera posible, pero frunció el ceño todavía más.


  —Tengo derecho a mantener a un sospechoso bajo vigilancia.


  Ben se irguió y se apartó del coche.


  —Su «vigilancia» se acerca peligrosamente al acoso, sheriff.


  —¿Va a demandarme?


  Ben tan solo arqueó la ceja. Marks no reconoció esa mirada de «ponme a prueba», pero yo sí.


  Oh, oh. Las cosas iban a ponerse feas.


  Tony intervino. Se colocó delante de Marks como quien se interpone en una pelea.


  —Hola. ¿Sheriff Marks? Soy Tony Rivera. Lo lamento. Es culpa mía. Le pedí a Kitty que me enseñara todo esto. Me habló de lo que había ocurrido aquí y quería echar un vistazo.


  Extendió la mano con un gesto conciliador, pero Marks tardó su tiempo en captarlo. Finalmente se estrecharon las manos y permanecieron así largo rato; parecía que estuvieran en un concurso del tipo «qué machote va a pestañear antes».


  Al final se soltaron. El rostro de Tony ya no tenía ese gesto divertido y tardé un rato en adivinar de qué se trataba. No había fruncido el ceño en toda la mañana.


  Me miró.


  —Es él. Uno de ellos, vaya.


  —Uno de ellos, ¿qué? —dije perpleja, casi al mismo tiempo que Marks dijo:


  —¿Uno de quiénes?


  Entonces los ojos casi se me salen de las órbitas cuando caí en la cuenta de lo que quería decir Tony: había sido Marks.


  —¿Usted? —pronuncié la palabra como una acusación y miré a Marks. No parecía de esos que fueran por ahí colgando perros despellejados de los árboles. Más bien de los que disparaban sin más. Jamás lo habría etiquetado como alguien que supiera de magia, incluso aunque lo que supiera fuera incorrecto. Era tan… estúpido.


  —Pero ¿de qué demonios están hablando?


  Tony dijo:


  —¿Nadie le ha explicado que cuando uno lanza una maldición hay que hacerlo bien o de lo contrario se volverá en su contra?


  Si Tony estuviera equivocado y Marks no tuviera nada que ver con ello, lo negaría. Seguiría con su postura fanfarrona, nos amenazaría tal vez. En cambio, la furia lo abandonó, dando paso a un rostro incrédulo y flácido.


  Su protesta fue demasiado tardía, demasiado floja.


  —No sé de qué me habla —dijo con la voz queda.


  Tony lo ignoró y nos miró a Ben y a mí.


  —¿Recordáis lo que os dije de que los espíritus dejan sus huellas? Toda alma tiene la suya. Te sigue a todas partes, impregna todo lo que haces. La impronta de este tipo está por toda tu casa.


  —Lo llamé un par de veces para que viniera a ver lo que había ocurrido. Esa puede ser la razón —dije.


  —No. Es demasiado potente —replicó Tony—. Hay malicia en ella.


  Marks pareció despertar de su aturdimiento. Sus defensas volvieron a reorganizarse y su rabia regresó.


  —¿Está acusándome de ser uno de los que dejaron esos conejos en su porche y toda esa basura? Vaya sarta de mentiras. No creo en esas tonterías.


  Dije:


  —Pero cree que yo soy un licántropo, un monstruo capaz de hacer algo como masacrar vacas. No se puede ser las dos cosas, sheriff. O cree o no cree. —Yo había tenido que aprenderlo con demasiada rapidez.


  —De acuerdo, no diré que no creo. Alguien ha hecho algo en su casa, no voy a negarlo. Pero no sé nada de una maldición.


  —Quizá tan solo estuviera siguiendo instrucciones —dijo Tony.


  De nuevo ese gesto en blanco mientras reorganizaba su defensa.


  —Eso no tiene sentido.


  Dije:


  —Sheriff, no le gusto. No es ningún secreto. No le gusta lo que soy, no le gusta que esté en su ciudad. Quizá no sea el único. Quizá no lo hiciera usted, pero me apuesto a que ayudó a quienquiera que lo hiciera.


  Los tres (Tony, Ben y yo) lo rodeamos, inmovilizándolo prácticamente contra su coche. Si el agente hubiera sacado el arma, no me habría sorprendido. Pero he de decir que no lo hizo. Aun así, parecía acongojado. Petrificado casi, esperando que nos fuéramos a abalanzar sobre él.


  Dije:


  —No he hecho daño a nadie. No maté a ese ganado. No me merezco lo que se me ha estado haciendo y quiero que se le ponga fin. Eso es todo.


  Frunció el ceño y su gesto se endureció. No íbamos a sacarle nada. Parecía que hubiera trazado mentalmente una especie de línea en la tierra y yo me encontrara a un lado y él al otro, por lo que jamás llegaríamos a entendernos. Quizá lo mejor sería que cogiera mis cosas y me marchara.


  Tony se acercó a él con rapidez. Marks y yo nos estábamos mirando tan fijamente que ni siquiera me di cuenta hasta que Tony cogió a Marks por el cuello de la camisa. Este solamente tuvo tiempo de pestañear antes de que Tony sacara un colgante que el sheriff llevaba metido debajo de la camisa.


  El curandero sostuvo el colgante en su mano y lo mostró: una punta de flecha de sílex atada a un cordel de cáñamo.


  —Un amuleto zuni —dijo Tony—. Defensa contra los hombres lobo. Conoce todo este tipo de magia.


  ¿Esa era la razón por la que me entraban ganas de gruñirle cada vez que lo veía?


  Marks le arrebató la punta de flecha a Tony y se la guardó en el puño. Retrocedió hasta darse contra el capó de su coche. Su armadura se había esfumado; ahora parecía inseguro.


  —No fue idea mía —dijo finalmente.


  El aire pareció aligerarse a nuestro alrededor. Por fin había dicho algo que parecía cierto.


  —¿De quién fue? No busco venganza, Marks. Solo quiero saber por qué.


  —Queríamos que se fuera. Somos una comunidad tranquila. No queríamos problemas.


  —¡No iba a causar problemas! Solo quería estar sola.


  —Pero trajo problemas. Ese problema. —Señaló a la excavadora que había en el prado.


  Grité. No quería hacerlo. Pero salió solo.


  —¡Colocó conejos muertos en mi porche antes de que esas vacas murieran! ¡Dio por sentado que yo haría algo antes de que nada ocurriera! Acaban de decirle que las maldiciones pueden volverse en nuestra contra, ¡se lo ha buscado usted mismo! Y pensar que tuvo las tragaderas de fingir estar investigándolo, cuando todo el tiempo había sabido quién lo estaba haciendo…


  —Kitty, quizá sería mejor que te calmaras —dijo Ben en voz baja. Debía de estar de lo más alterada para que Ben tuviera que intentar calmarme. Notaba la espalda y los hombros tensos como resortes.


  Cuando Marks habló, su voz había cambiado. Parecía cansado, derrotado.


  —Sabíamos… sabíamos que no estaba funcionando. Usted debería haberse marchado. En silencio, sin complicaciones. Queríamos que fuera algo discreto.


  —Bueno, pues la cagaron pero bien —dije.


  —¿Puede culparnos por intentarlo? —dijo con brusquedad.


  —Eh, sí. ¿Hola? Los culpo.


  —¡Todos sabemos lo que es! ¡Un… un monstruo! ¡No queremos eso en nuestra ciudad! ¡Nadie querría!


  —¿Sabe? A mí no me parece que sea el monstruo aquí.


  A Dios gracias, Tony intercedió:


  —Sheriff, creo que puedo ayudarle a arreglar esto. Podemos eliminar la maldición y las consecuencias de esta. —Señaló con el pulgar al emplazamiento de la matanza—. Pero la persona que planeó esto, la que realizó el maleficio, tiene que estar de acuerdo.


  Asintió.


  —De acuerdo, bien. Fue Alice. Ella lo planeó.


  —¿Alice? —Casi se me desencaja la mandíbula del asombro—. Pero si siempre ha sido de lo más amable conmigo. ¿Por qué…?


  —Porque ella es amable con todo el mundo, al menos en persona —dijo Marks—. No creo que fuera ruda con alguien ni aunque ese alguien la estuviera apuntando con un arma.


  Tony me miró.


  —¿Vamos a hablar con Alice, entonces?


  Seguía sin creérmelo. La dulce y amable Alice. Alice, la que ponía cristales sanadores encima de la caja registradora y colgaba amuletos de buena suerte en su puerta delantera.


  Bueno, quizá sí que supiera algo sobre maldiciones después de todo.


  —De acuerdo. Vamos. —Miré a Marks—. ¿Quiere venir? ¿Respaldarnos?


  —Para romper este maleficio, todos los implicados deberían estar allí —dijo Tony. Poseía cierta autoridad, desde la manera en que hablaba hasta la forma en que había cogido el amuleto de Marks. Este lo llevaba en ese momento encima de la camisa de su uniforme, al descubierto.


  El sheriff vaciló y a continuación dijo:


  —Nos veremos allí.


  Se volvió para abrir la puerta de su coche. Pisó fuerte el acelerador cuando encendió el motor y, apenas tuvimos tiempo de echarnos a un lado, cuando dio marcha atrás y giró en «U», levantando la gravilla de la carretera.


  —No me lo puedo creer —dije.


  —La verdad es que Alice no parecía de esas personas —dijo Ben.


  —Pues esas son las que más hay que vigilar. ¿Las verdaderas brujas? Siempre es la ancianita al final de la calle. La que da de comer a los gatos en su patio trasero.


  —Todo vecindario tiene una —apunté.


  —Hace que uno se pregunte muchas cosas, ¿verdad? —sonrió Tony.


  Suspiré y fui a la puerta del conductor de mi coche.


  —Pongámonos en marcha y acabemos con esto.


  Marks ya estaba en la tienda de conveniencia cuando aparcamos en el aparcamiento. Eso significaba que había tenido tiempo para advertir a Alice, para prepararla y hacer que sus historias coincidieran. Eso me enfurecía. Toda la ciudad estaba en mi contra y lo peor era que no debería haberme sorprendido. Yo era el monstruo y ellos llevaban las antorchas y las horquetas y nada cambiaría eso. La naturaleza humana era como era.


  Al menos esa vez tenía refuerzos.


  Sin embargo, no esperé a Tony y a Ben. Quería acabar con aquel aquelarre de brujas y quería hacerlo ya. Cuando todavía estaban saliendo del coche, corrí a la puerta de la tienda. La abrí de un portazo. Como cabía esperar, Marks y Alice estaban hablando en el mostrador. Me miraron sobresaltados, aunque sin duda me esperaban. Joe, que estaba tras su mujer, se agachó rápidamente para coger el rifle. Debería haber mantenido las distancias, pero no pensaba con demasiada claridad en esos momentos.


  Fui directa hacia ellos, cubriendo la distancia en pocas zancadas, y debía de tener una mirada asesina porque los dos retrocedieron. Aquello me inspiró; que piensen que quiero rajarles el cuello.


  Golpeé con mi mano el mostrador y metieron un brinco. Justo en ese momento Joe se movió y levantó el rifle a escasos centímetros de mi cráneo. Podía olerlo: gélido, oleaginoso.


  Las campanillas sonaron cuando la puerta se abrió de nuevo.


  —¡Kitty! —gritó Ben al mismo tiempo que Tony dijo:


  —No, espera.


  Supuse que Tony lo contuvo para que no corriera a mi rescate. No podía desviar la mirada. Solo tenía ojos para Alice.


  —¿Y bien? —dije a rebosar de fingida alegría—. ¿Le diste a Jake esas cruces para que las fundiera o las guardaste para poder seguir tirándolas alrededor de mi casa?


  Con los ojos a punto de salírsele de las órbitas de la congoja, me examinó. Estaba casi temblando y un aroma a sudor cargado de miedo emanaba de su piel. Parecía una presa. Un conejo atrapado ante la mirada de un lobo.


  Qué sensación tan genial. Yo tenía el poder; yo era la mala. Con que levantara un dedo, probablemente gritaría.


  Entonces se arrodilló. Lentamente, desapareció tras el mostrador y, cuando se puso de pie de nuevo, llevaba la bolsa de cruces que le había dado. Resonó cuando la dejó encima del contador.


  Era una de esas ocasiones en las que odiaba tener la razón.


  —¡Maldita sea, Alice! ¡Me caías bien! ¿Por qué has tenido que resultar ser tan zorra?


  Aquella mujer extremadamente educada, aquella mujer que era incapaz de ser ruda con nadie, asumió el mando.


  —No tienes por qué estar tan enfadada —dijo mientras alzaba la cabeza.


  Yo no había terminado.


  —Si me odias tanto como para matar animales por ello, no finjas ser amable conmigo. Para serte honesta, prefiero a Joe con su rifle apuntándome. ¡Por lo menos sé qué esperar de él!


  El aludido parpadeó, incapaz de procesar si aquello era un cumplido o una grosería.


  Marks dijo:


  —Joe, aparta eso.


  Este obedeció y bajó lentamente el arma.


  —No te odio —dijo Alice—. Tan solo no quiero que vivas aquí. —La mueca de sus finos labios fue casi de disculpa.


  Ni siquiera sabía por dónde empezar. Quizá Alice quisiera que me mostrara comprensiva. Que sintiera lástima por ella. En vez de eso, la rabia crecía en mi interior. Tuve que pararme un momento, tomar aire y reparar en felices pensamientos vegetarianos antes de gruñirle de verdad. ¿Qué le había dicho a Ben? ¿Que con la práctica llegabas a controlarlo? Pues estaba practicando de lo lindo en esos momentos.


  Finalmente dije:


  —¿Sabes qué? Tú no eres quién para decirme dónde vivir.


  Apartó la mirada.


  Tony dio entonces un paso al frente y la tensión disminuyó con su presencia.


  —¿Sabe qué hizo mal? —le dijo a Alice.


  —¿Quién es usted? —preguntó esta.


  —Tony. ¿Sabe qué hizo mal?


  Negó con la cabeza, vacilante, aún con ese gesto de conejito aturdido.


  —La cruz de la puerta —dijo Tony mientras señalaba el lugar donde Alice había colgado una, encima de la puerta—. La barrera de las cruces. Se supone que evitan que el mal entre, ¿verdad? Las mantienen al margen, evitan que pase. —Esperó a que ella asintiera a lo que acababa de decir—. Kitty no es el mal. La conozco desde hace menos de un día y lo sé.


  Dijo «mal» y casi oí «peligrosa». Decía que no era peligrosa, que era inofensiva. Me entraron ganas de rebatirlo, pero Tony siguió hablando.


  —Puede que tenga peligro y oscuridad en su naturaleza, pero así nos ocurre a todos. Eso no es el mal. El mal escudriña la oscuridad, busca el dolor de los demás.


  Miré a Ben para asegurarme de que lo había oído. Eso era lo que había estado intentando decirle. Me miró y sonrió levemente. Sí, lo había oído.


  —¿Es cierto lo que el sheriff Marks ha dicho, que nuestro hechizo ha provocado lo que le ha ocurrido al ganado?


  —Su hechizo ha convocado al demonio. Puede que lo hayan arrastrado hasta aquí, sí.


  Se frotó el rostro para limpiarse unas lágrimas repentinas que cayeron de sus ojos enrojecidos.


  —Lo siento mucho. Pensaba que sabía lo que hacía, estaba segura de que así era… Tengo que arreglarlo. ¿Cómo lo hago?


  —Disculparse es siempre un buen comienzo —dijo Tony.


  Alice me miró y durante un instante sentí lástima de ella. Sin duda se sentía fatal, atormentada por las consecuencias de lo que había hecho. Ya no quería seguir enfadada con ella. Tenía las palabras «Oh, no pasa nada, siempre y cuando no lo vuelvas a hacer» en la punta de la lengua.


  Pero mi lobo se revolvió con irritación y estaba en lo cierto. Alice no iba a librarse tan fácilmente. Esperé a que se disculpara.


  —Lo siento, Kitty —dijo—. Siento todos los problemas que te hemos causado.


  Mejor que así sea…


  —Gracias —acepté.


  —Creo que puedo solucionar esto —dijo Tony—. Conozco un ritual que eliminará la maldición. Sanar parte de esas malas sensaciones. ¿Me ayudarán todos?


  Nos miró a cada uno de nosotros y todos asentimos. Incluso Joe.


  —Bien —dijo—. Nos veremos en la cabaña de Kitty con la puesta del sol, a eso de las cinco en punto. Nos ocuparemos de ello. Oh, me quedaré con esto. Gracias. —Sonriendo amigablemente, cogió la bolsa con las cruces del mostrador.


  Salimos de la tienda. Tony cerraba la marcha, como arreándonos. O evitando que me rezagara e hiciera alguna estupidez. En cuestión de minutos, estábamos en el coche y en la carretera.


  —Cormac quería que los fundiera —dije, señalando con la cabeza la bolsa de cruces en su regazo.


  —Eso funcionaría, pero yo iba a meterlos bajo el grifo del agua.


  —¿Eso era todo lo que teníamos que hacer? —Negué con la cabeza. Cuanto más sabes…


  Dijo:


  —Siento curiosidad por saber dónde ha aprendido Alice su magia. Si fue educada en alguna tradición de hechiceros o curanderos, o si sacó esos hechizos de un libro. Ese es el problema con los blancos, leéis algo en un libro y creéis que lo entendéis. Pero es magia, hay que vivir con ella para saberlo.


  Eso me recordó al aprendizaje de un idioma, lo necesario que era vivirlo, hablarlo con nativos, crecer con él… una inmersión total. Repetir vocabulario en el instituto no iba a hacer que lo aprendieras.


  Dije:


  —Puedo asegurarte que todo lo que sé del mundo sobrenatural lo he vivido en primera persona. —Eso no significaba que lo comprendiera.


  Tony se echó a reír.


  —Te creo.


  Desde el asiento trasero, Ben dijo:


  —¿Crees de veras que lo que hicieron ha provocado lo que le ha ocurrido al ganado? ¿Qué hay de lo que vimos en Nuevo México?


  —Quizá lo que Alice y ellos hicieron lo atrajo hasta aquí —aventuró Tony.


  —¿Y si siguió a Cormac? —sugerí.


  Se hizo un inquietante silencio. Porque tenía sentido. Había dos. Cormac mató a uno y el otro lo siguió, buscando venganza. Solo que Cormac ya no estaba allí. Así que se había vuelto loco y había vuelto a matar como antes.


  Si ese era el caso, el hechizo purificador de Tony no funcionaría. Necesitábamos que Cormac volviera. Aunque solo fuera para ponerlo sobre aviso.


  Capítulo 12


  El sol se puso sobre el bosque, claro y severo. El cielo adquirió un hermoso tono azul profundo como el de los zafiros. La primera estrella relució cual diamante en contraste. El olor a limpio, a pino, impregnaba todo.


  Ben y yo estábamos sentados en el porche delantero esperando, observando cómo Tony hacía los preparativos. Aunque había aparcado su camión en el camino que conducía a un parque nacional, a unos kilómetros de la carretera, durante la tarde lo había movido a mi camino. Sacó una caja de la parte trasera y se puso a trabajar. Primero apoyó una escoba contra la barandilla del porche y luego colocó velas votivas blancas apagadas a lo largo del porche y alrededor del claro. Mientras circundaba este siguiendo los puntos cardinales, sacó algo de una bolsa de cuero que llevaba y lo lanzó al aire. Un fino polvo abandonó sus manos y percibí el olor a comida casera. Hierbas secas. Salvia, orégano. Me sentí mejor.


  —¿Crees que funcionará? —dijo Ben.


  —He aprendido a tener una mente abierta. He visto cómo algo similar funcionaba. Así que, sí, creo que servirá.


  —Pareces encontrarte mejor.


  Una sonrisa iluminó mi rostro.


  —¿Qué puedo decir? Ese hombre inspira confianza.


  —¿Sabías que en algunas regiones es tradicional pagar a los curanderos con plata?


  Parpadeé y luego fruncí el ceño, repentinamente preocupada. ¿Es que las ironías de mi vida no tenían fin?


  —Bueno, pues eso es de lo más desafortunado. Sabe que no me acercaría a la plata en kilómetros, ¿verdad?


  Con una sonrisa, Ben se apoyó contra la pared.


  —Tal vez acepte cheques.


  Disfruté de ese momento de paz. Ben estaba recuperando su sentido del humor.


  El sonido de un coche resonó en la carretera hasta el camino que daba al claro. El coche patrulla de Marks, un espectro con la luz del ocaso, se colocó en nuestro campo de visión para a continuación aparcar tras el camión de Tony.


  Con cautela me puse de pie. Ben se colocó a mi lado. Noté esa misma sensación de intrusión y aprensión que sentía cada vez que el agente había venido. Ahora lo entendía: el amuleto que llevaba encima, su participación en la maldición que me habían echado. En esos momentos, sin embargo, sentí algo más: un muro que se alzaba entre nosotros, una barrera defensiva. Esta vez yo sí tenía protección.


  El sheriff Marks, Alice y Joe salieron del coche y Tony fue a recibirlos. Todos se estrecharon las manos, como si hubieran venido a una cena.


  —Sheriff, Joe, voy a tener que pedirles que dejen sus armas en el coche —dijo Tony.


  —Ni de coña —se opuso Marks, tal como cabía esperar.


  —Se supone que esto es un acto conciliador. No tendría sentido si llevan consigo sus armas.


  Era mucho exigir decirles a esos hombres que no podían llevar sus armas. Todo podía echarse a perder en ese preciso instante.


  Alice dijo:


  —Por favor. Quiero que esto funcione. Hay que hacerlo bien.


  La escucharon y Tony los condujo hasta el claro.


  —¿Están todos listos para empezar? —preguntó. Nadie lo afirmó de una manera especialmente entusiasta, pero nadie dijo que no tampoco. Tony empezó a encender las velas. Círculos dorados de luz, puntos de calidez en la oscuridad arruinaron mi visión nocturna; no podía ver nada más allá del claro.


  —Pónganse en círculo. Aquí se ha derramado sangre con maldad. Debe ser expiado.


  Los demás así lo hicieron y luego me miraron a mí. Vacilé, necesitaban expiación y como parte afectada yo tenía el poder de perdonarlos o no. En el ritual de Tony, aquello me daba el control.


  Pero no serviría de nada si no los perdonaba con el único motivo de mortificarlos. Aquel ritual parecía ser menos un ritual mágico que un mecanismo de reconciliación. Reunirnos a todos en un mismo lugar, hacer que nos mostráramos dispuestos a hablar abiertamente de ello… Las acciones en sí mismas eran tan importantes como el resultado.


  Bajé del porche y avancé hacia el claro. Ben me siguió.


  Con nervios nos miramos entre nosotros porque ninguno salvo Tony sabíamos qué pasaría después. Alice parecía triste pero resignada, tenía el ceño fruncido y ojos expectantes. El ceño de Marks era diferente, desconfiado. No dejaba de mirar a su espalda. Joe simplemente estaba allí de pie, estoico como siempre.


  Tony se me acercó por detrás. Me estremecí, sobresaltada, porque no lo había oído. Había estado demasiado distraída por la extraña sensación que se había apoderado del lugar; una sensación atemporal, suspendida. El mismo aire se había quedado quieto.


  —Lo siento —dijo con una sonrisa y me dio algo. Cogí un haz de plantas secas. Olía a salvia, era tan largo como mi mano y tan grueso como mi pulgar. Se acercó a cada uno de nosotros en el círculo hasta que todos tuvimos un haz.


  Di por sentado que a continuación nos diría qué hacer con él. Intenté no sentirme demasiado estúpida por estar allí, sosteniéndolo. Alice sujetaba el suyo con las dos manos, pegado a su pecho, cerca de su corazón. Cerró los ojos.


  Entonces Tony cogió la escoba y comenzó a barrer la tierra que había delante del porche. Lentamente fue recorriendo el círculo en el sentido de las agujas del reloj.


  Un búho ululó. No fue un sonido calmo, aleatorio, como el susurro grave y hueco que había oído la primera vez que Tony fue a la cabaña. Era apresurado, urgente, una nota de alarma que se incrementaba y aceleraba en intensidad. Las ramas crujieron. No oí el batir de sus alas, pero el chillido del búho sonó desde el tejado de la cabaña, por encima de donde Tony se encontraba. Seguía sin poder verlo. O estaba perfectamente oculto entre las sombras, o mis ojos no estaban haciendo bien su trabajo.


  Tony miró a su alrededor. Estaba buscando algo.


  Algo no iba bien. Juraría no haber oído nada, no haber percibido nada en el aire, pero el olor de las hierbas y las velas podía haber tapado cualquier cosa. Aun así, un escalofrío demasiado familiar me recorrió la espalda. Una sensación de invasión. Mi sentido de la territorialidad estaba siendo violado.


  Estaba ahí fuera. Tensa hasta el punto de temblar, intenté ver algo entre los árboles, más allá de la luz de las velas.


  —¿Qué ocurre? —musitó Ben. Se había movido, los dos lo habíamos hecho, hasta separarnos de los demás, espalda con espalda, alerta, preparados. No me había dado cuenta porque había sido algo instintivo, reflejo. Incluso nuestra pequeña manada se unía ante cualquier peligro que nos acechara.


  Me estaba volviendo loca. Era exactamente igual que las mañanas que había encontrado los conejos y los perros solo que una y otra vez. Si ahí fuera había algo que iba a por mí, ¿por qué no se dejaba ver, por qué no me dejaba hacerle frente?


  Ben me cogió de la mano y señaló hacia un punto al norte del círculo. El cielo se había oscurecido hasta un negro casi total, y los árboles estaban sumidos en sombras.


  Unos ojos rojos nos miraban. Puntos de refulgentes ascuas, de la altura de un lobo erguido. No era fruto de mi imaginación.


  —¿Es esto lo que viste en Nuevo México? —susurré.


  —No llegué a verlo bien. —Su voz tembló un poco.


  Los otros miraron al punto que estábamos observando.


  —Dios mío… —Creo que ese fue Joe.


  —Que nadie se mueva —ordenó Tony, perdiendo un poco la calma.


  —No es un lobo —dije—. No huele como un lobo.


  —Huele a muerte —dijo Ben, y tenía razón. Las brasas se apagaron un instante. Parpadeó. Había parpadeado.


  —Oh, Dios… —dijo Alice subiendo la voz, al estilo de una niña pequeña.


  Tony dijo:


  —¡Alice, quédese donde está, no corra!


  Demasiado tarde. Retrocedió y sus pisadas resonaron torpemente en el suelo. Entonces se dio la vuelta con los brazos inertes y echó a correr. No hacia los coches o la casa, que podían ofrecerle seguridad. No. Corrió a ciegas hacia la oscuridad, guiada únicamente por su pánico.


  Eso era exactamente lo que el monstruo quería.


  —¡No! —gritó Tony.


  —¡Joe, coge el rifle! —gritó Marks.


  El lobo salió de la oscuridad cual bólido.


  Mis sentidos colisionaron. No era un lobo. No olía a lobo. No como tenía que oler. Nada encajaba. Pero tenía cuatro patas, el morro alargado, un cuerpo esbelto y la cola levantada cual timón. Era oscuro como el carbón y sus ojos refulgían carmesíes, enfurecidos.


  Lo intercepté.


  Iba a por Alice, valiéndose del terror que en ella provocaba, marcándola como su presa. El movimiento atraía su atención. Conocía esa sensación. No lo pensé, tan solo sabía que podría hacer frente al monstruo mejor que Alice.


  Lo golpeé desde un lateral, chocándome contra su costado, rodeándolo con mis brazos, abatiéndolo. Yo ya no era humana, tenía esa cosa en mi interior que me permitía moverme más rápido de lo que jamás pensé que pudiera, que me hacía más fuerte de lo que debería. Era mi lobo el que estaba luchando.


  Pero tan pronto como lo toqué, mis extremidades se entumecieron y esa sensación se extendió a todo mi cuerpo. Me hizo desear acurrucarme en posición fetal y gritar hasta que el mundo volviera a su ser. Mi visión se tornó gris.


  Rodamos por el suelo. El lobo negro gruñía y se retorcía, intentando zafarse de la repentina ancla que lo había inmovilizado. Sus fauces se cerraron con fuerza en mi brazo, rasgándome la piel. Mejor que fuese yo a que fuera Alice. Yo ya era licántropo, podría soportarlo.


  Solté un grito ahogado y mi lobo se retorció y gruñó de dolor y rabia. De nuevo esa sensación de que algo no iba bien. El ataque no había tenido lugar únicamente en la superficie de mi cuerpo, sino que se había abierto paso en mi interior e intentaba devorarme desde allí. Jamás había sentido algo así. Mi cuerpo empezó a transformarse, mi lobo quería salir, podría luchar mejor que yo, quería salir para protegerse.


  Garras, necesitaba mis garras. Pero no podía moverme. Creía que mis manos se ensancharían, que mis brazos se fundirían. Quería sentir cómo se me ensanchaban las uñas y se tornaban duras y afiladas como cuchillos para rasgar la piel de ese monstruo.


  Pero no fue así.


  Por lo general me resistía a que mi lobo saliera. Esa vez, sin embargo, cuando quería sentirlo, cuando quería que se liberara y me salvara, no ocurrió nada. Me quedé petrificada del asombro. Del miedo, cuando el monstruo me cogió.


  —¡Kitty! —gritó Ben.


  Rogué por que se mantuviera al margen. No quería que tuviera que luchar en una situación así.


  Presa del pánico, lo arañé como si tuviera garras. Mis dedos atraparon pelaje áspero, aceitoso, desagradable, sin lograr causar daño alguno. Aquella cosa me tumbó bocarriba y emitió un sonido que pareció una risotada. Mi cabeza se golpeó contra el suelo y vi las estrellas. Me tenía inmovilizada, con sus patas sobre mi pecho y sus garras clavándose en mí. Su aliento olía a carroña, a enfermedad. A muerte, a plagas. Me revolví, presa de un pánico puramente animal, levanté las manos y lo agarré del cuello y apreté. Suéltame… Suéltame…


  Sus fauces se abrieron sobre mi garganta y su hediondo aliento me golpeó. Me estaban abandonando las fuerzas.


  —¡Kitty, atrás!


  Le di una patada en las costillas y me soltó. Me volví para zafarme de su peso, obedeciendo a esa voz al instante porque confiaba en ella, porque pertenecía a un hombre que había vigilado mis espaldas antes. Cormac. Rodé para alejarme del lobo negro todo lo rápidamente que pude.


  En ese mismo momento sonó un disparo, luego otro, y otro. Estaban cerca y resonaron cual truenos en mis orejas, martilleándome el cerebro.


  El lobo gritó, un grito humano. Demasiado humano, el de una mujer agonizando.


  La criatura yacía inmóvil ante mí. Juro que vi motas de polvo posarse a nuestro alrededor, allí donde habíamos estado forcejeando.


  No podía pensar en nada. Sentía que había estado encerrada en la oscuridad y la puerta de mi prisión acababa de ser reventada y en esos momentos mi cuerpo la atravesaba flotando. Mi lobo quería huir. De rodillas, me encorvé, agarrándome el estómago, intentando recobrar mi cuerpo. Intentando volverme humana de nuevo. Piel, no pelaje. Quería manos y dedos, no patas y garras. Aguanta, traza la línea entre los dos. Por favor, por favor…


  Mi lobo reptó hasta su guarida, gruñendo todo el tiempo, pues no creía que el peligro hubiera cesado, no creía que yo fuera capaz de cuidar de los dos. Por favor…


  Respiré profundamente y mi cuerpo dejó de transformarse. Moví mis manos, que volvían a ser manos.


  —Retroceded. Dadle espacio. Todavía puede transformarse. —Era Cormac.


  Seguí con los ojos cerrados y en cuclillas un poco más, aprovechando aquel momento de espacio y silencio que él me había conseguido.


  Quiero que cuides de mí, quería decirle. Ojalá fueras un lobo y pudieras ser mi alfa.


  —Estoy bien —dije, aunque mi voz sonó débil y vacilante. Alcé la vista. Cormac estaba a pocos pasos de mí, con la ropa hecha un desastre y barba de varios días. Llevaba un rifle en ambas manos, preparado para disparar de nuevo si fuera necesario. Durante un instante su mirada se desvió del cuerpo del monstruo hacia mí. Parecía preguntarme: «¿Estás bien?». Intenté emanar gratitud hacia él. «Sí, gracias a ti». Sonreí.


  —Has vuelto.


  —Recibí vuestros mensajes.


  —¿Era el segundo lobo al que estuviste siguiendo?


  —Sí.


  Ben se colocó a mi lado, tan cerca como para tocarme, pero sin hacerlo. Su cuerpo temblaba levemente de la angustia. Parecía necesitar que lo tranquilizaran tanto como yo. Estiré el brazo y él cogió mi mano y se arrodilló junto a mí.


  —¿Estás bien? —dijo.


  —Sanaré. —Me dolía todo el cuerpo, el dolor aguijoneaba mis extremidades. No sabría cómo de graves eran las heridas que me había infligido el lobo hasta que hubiera algo de luz y pudiera mirarme.


  —El lobo —dijo Cormac—. No está volviendo a su forma humana.


  Cuando un hombre lobo moría siendo lobo, el cuerpo se transformaba en su forma humana, regresaba a su estado original. Al menos tres disparos de Cormac le habían alcanzado, y yo sabía que usaba plata. Aquel ser yacía en un charco de sangre cada vez más grande. Tenía que estar muerto. Parecía muerto, una montaña de pelaje apagado y no una criatura viva y coleando.


  Pero no estaba recuperando su forma humana. Nunca había olido a hombre lobo.


  Me arrastré hacia delante. Algo no iba bien. La piel se me erizó. Quería encerrarme y cerrar la puerta. Pero tenía que saber.


  Cormac dijo:


  —Kitty, no…


  Le toqué el cuello. Estaba frío y era extrañamente maleable al roce. Su pecho estaba destrozado y múltiples heridas de bala con salida en la espalda sangraban sin cesar. Las balas de Cormac habían encontrado sus objetivos. Le pasé la mano por el costado.


  Pelaje. Solo era pelaje.


  Le levanté la cabeza y el pelaje se cayó, se trataba de una capa. Tiré de él hacia atrás y lo eché a un lado: una piel de lobo curtida. Eso era todo.


  Una mujer joven yacía ante mí, desnuda, de costado, con el pecho agujereado por las balas. Su cabello, liso y negro, era muy largo y, apelmazado con la sangre, cubría su cuerpo. A pesar de que estaba lleno de sangre y heridas, su cuerpo parecía joven, esbelto y poderoso.


  —Pero ¿qué demonios…? —murmuró Ben, probablemente en nombre de todos.


  —Dios —dijo Tony.


  Estaba al otro lado del claro, con Marks, Joe y Alice. Habían ido a por ella antes de que se alejara demasiado. Joe la sostenía por la cintura porque parecía estar a punto de caerse de rodillas. Marks había tenido tiempo para sacar su arma del coche y se cernía sobre ellos de manera protectora.


  Tony avanzó hacia nosotros con gesto atónito. Cuando llegó junto al cuerpo, se arrodilló y extendió la mano para tocar el pelo de la mujer. Pero retrocedió y se santiguó.


  —Dios —dijo de nuevo—. Había oído hablar de ello pero no pensé que fuera a verlo en mi vida.


  —No es una licántropo —dije yo.


  —No. Es una cambiante.


  Había leído las historias pero no estaba segura de habérmelas creído. Todo empezaba siempre como una simple historia. Incluso teniendo la prueba delante de mis ojos, no quería creerlo.


  Entonces, reaccionó con retraso al amago de roce de Tony y se movió. Ladeó levemente la cabeza, juntó los labios para hablar y sus ojos se movieron bajo los párpados cerrados. Algo en su interior seguía viviendo, algo dentro de aquel pecho destrozado había sobrevivido.


  —Oh, Dios, no está… —comencé a decir.


  El rifle de Cormac disparó de nuevo y resonó como truenos en mis oídos.


  Casi a la vez, el rostro de la mujer desapareció.


  Instintivamente, levanté el brazo para cubrirme la cara. Retrocedí, pero no lo bastante rápido como para evitar la lluvia de sangre y trozos que impactó en mis vaqueros, en mi brazo, en todas partes. Tony, al otro lado, también retrocedió de manera similar y se cubrió con el brazo la cara, aunque la sangre le salpicó la ropa. Miré a la mujer que se ocultaba tras la piel del lobo. La mitad de su cabeza, donde le había alcanzado la bala de Cormac, era ahora una masa pulposa e irregular.


  Nada se movía ya, salvo la sangre que manaba de la herida.


  Cormac seguía mirándola a través de la mira de su rifle con el dedo en el gatillo, todavía pensando que podría levantarse y atacar. Estaba preparado en caso de que ella se moviera de nuevo. No sabía qué me aterrorizaba y asustaba más: su falta de vacilación al rematarla o la falta de emoción en sus ojos al hacerlo.


  Me entraron náuseas y tuve que apretarme con fuerza el rostro contra el brazo para no vomitar.


  Marks apuntó con su pistola a Cormac y se acercó a él con cautela.


  El dedo de Cormac seguía en el gatillo de su rifle. Podría disparar en una fracción de segundo. Marks tenía que saberlo. Tenía que saber que no era buena idea comenzar un tiroteo con el cazador. Pero por algún motivo no me habría sorprendido que lo hubiera hecho de todas formas.


  —¡Bajad las armas, los dos! —grité. Todavía me vibraban los oídos del disparo. Todo sonaba amortiguado.


  Cormac lo hizo, lentamente. Marks no. Pero sí se tranquilizó como para dejar de mirar a Cormac y observar el cuerpo de la mujer.


  El sheriff dijo:


  —¿Quién es?


  —¿Por qué debería saberlo? —respondió ásperamente Cormac.


  Ben dijo:


  —Será mejor que compruebe las denuncias de personas desaparecidas por el área de Shiprock. —Había cogido mi mano de nuevo y yo me apoyé sobre él.


  —Pero sabía que iba a estar aquí —le dijo Marks al cazarrecompensas.


  —La he estado siguiendo, sí.


  El sheriff dijo:


  —Debo detenerlo. Una formalidad, espero que lo comprenda. —Pero la expresión de su rostro decía: «Te tengo». Esbozó una leve sonrisa.


  Tenía que ser una broma. Cormac me había salvado la vida. Y luego él… No quería pensar en ello. La expresión de su rostro, la cabeza de la mujer estallando en una lluvia de sangre. Pero a Marks no le gustábamos ninguno de los dos. En esos momentos yo le daba igual: tenía a una mujer muerta y a su asesino allí con el arma aún humeante.


  Cormac le mantuvo la mirada (una mirada fría, ilegible e inquietante) al sheriff. A mi lado, Ben se puso tenso. Él tampoco sabía qué iba a hacer Cormac. El cazarrecompensas podía meterle un buen susto a Marks en cualquier momento. Cormac era en cierto modo un animal, y Marks no iba a esperar a que él atacara primero.


  Cormac puso la mano izquierda sobre el cañón del rifle y bajó el arma hasta su costado.


  —Me lo esperaba.


  Marks entonces se acercó a él sin vacilar. Con su pistola en ristre y lista para disparar. Me entraron ganas de pegar a ese tío. El sheriff extendió la mano; Cormac le pasó el rifle.


  Marks enfundó su pistola, se puso el rifle de Cormac bajo el brazo y sacó las esposas. El cazador juntó los brazos como si ya lo hubiera hecho antes.


  —No digas nada hasta que yo llegue allí —dijo Ben.


  —Sí, conozco el procedimiento. —Ya esposado, fue con Marks a su coche patrulla sin discutir.


  —Joe, Alice, vigilad el cuerpo. No dejéis que nadie toque nada hasta que llegue el juez de instrucción. Que nadie se marche hasta que tenga vuestras declaraciones —dijo Marks. Los dos estaban sosteniéndose entre sí. Intercambiaron unas rápidas miradas que indicaban que lo habían oído, pero no se movieron.


  Me parecía que había aterrizado en un pésimo episodio de una serie policiaca de horario de máxima audiencia. Un cadáver, extrañas circunstancias, demasiado drama.


  —¿Quieres entrar y lavarte? —dijo Ben.


  Supuse que debería. Me sentía como si me hubieran pasado por la trituradora.


  —Sí. ¿No deberías ir con Cormac?


  Miró a la pareja, vacilante, con el ceño fruncido.


  —Tan pronto como estés bien.


  Me ayudó a ponerme en pie. Tenía los hombros entumecidos y la sangre cubría la parte delantera de mi camiseta. Otra camiseta a la basura.


  Tony se había apartado y estaba solo, con las manos flexionadas delante de él. Todas las velas se habían apagado. No me había percatado de lo oscuro que se había tornado el claro.


  —Ese ser te ha cortado —dijo—. Estás maldita. Los dos. —Señaló hacia Cormac.


  —Es la historia de mi vida —dije—. ¿Alguna recomendación?


  —Solo conseguiría entrometerme. En ocasiones hay que dejar que las cosas sigan su curso.


  Eso era lo que la gente decía cuando no tenía ni idea de qué hacer.


  —Gracias —murmuré.


  —Me parece que no lo has entendido. Esa magia, lo que debe hacerse si deseas convertirte en un cambiante, es terrible. Demasiado terrible como para considerarlo siquiera. Pero ella lo hizo. Sacrificó a alguien de su propia familia para que la magia de sangre funcionara. —Estaba tenso, el horror se había apoderado de su compostura.


  —Ya soy licántropo —dije—. Entonces, ¿en qué van a convertirme esos cortes?


  Tony se encogió de hombros.


  —Solo Dios lo sabe. Lo que sí te digo, sin embargo, es que esto no ha terminado.


  Bueno, entonces no tendría aún su plata. Fui inteligente y no le pregunté cuánto podía empeorar la cosa.


  Me dirigí a la cabaña, dolorida. Tuve que apoyarme en Ben porque todo mi cuerpo era como un cristal a punto de hacerse pedazos.


  Las palabras de Joe me sobresaltaron porque rara vez hablaba.


  —No puedo creer que estés bien. Pensé que estabas muerta. Deberías estarlo tras eso.


  —Si no fuera licántropo, lo estaría. —Todavía no podía ver lo herida que estaba. Toda la parte delantera de mi ropa estaba cubierta de sangre.


  Había tenido suficiente ritual conciliador. Aquella situación había adquirido un nuevo nivel de terror y surrealismo. Tenía que haberme marchado de allí y nada de eso habría ocurrido.


  No quería que ninguno de ellos se marchara de esa manera.


  —¿Queréis entrar a tomar café? Creo que también tengo té en alguna parte. —O una botella de whisky.


  Joe y Alice intercambiaron miradas. Ella asintió y los dos se acercaron.


  —Tú también —le dije a Tony—. Si es que puedes soportar estar cerca de alguien tan maldita como yo.


  Tony vaciló durante tanto tiempo que pensé que iba a rechazar la invitación. Que estaba tan contaminada que no podía soportar estar cerca de mí, incluso a pesar de que ese mismo día había dicho que yo no era «el mal». No podía creer que todavía fuera el mismo día.


  Entonces dijo:


  —Yo tengo té. Debería ayudar. Beber ayuda cuando te has llevado un susto.


  Mal no podía hacer. O al menos eso esperé.


  —De acuerdo —dije y él se fue a su camión.


  El resto se reunió en la cocina. Ben me llevó al baño.


  —Dios, mírate —dijo cuando encendió la luz.


  Gimoteé. No quería mirar. Me aparté del espejo.


  —¿Te llevamos al hospital?


  —No, estaré bien. He tenido heridas peores. —Valientes palabras.


  Tuvimos que cortarme la camiseta y el sujetador. Mi pecho y hombros presentaban una docena de heridas allí donde la cambiante había clavado una y otra vez sus garras. Tenía el brazo derecho hecho jirones. Ahí era donde me había mordido y docenas de cortes y marcas de dientes me surcaban la piel. Me incliné sobre el lavabo mientras Ben me limpiaba con una esponja. La sangre también me había salpicado el rostro y el pelo. Tendría que pasarme una semana en la ducha para quitármelo todo.


  —Debería haber hecho algo —murmuró Ben—. Debería haber ayudado.


  —Me alegro de que no lo hicieras. Los dos habríamos acabado así. Ese ser… Estaba petrificada. No podía moverme. No podía hacer nada. Tal como Cormac dijo. —Como esas vacas. No pudieron huir ni oponer resistencia. Las había masacrado a placer.


  —¿Cuándo comienzas a sanar?


  —Ya debería haber empezado. —Las heridas me dolían un horror.


  Negó con la cabeza mientras seguía limpiándome la sangre.


  —¿Tienes un botiquín? Creo que vamos a tener que vendarte algunas. ¿Y algo que te puedas poner?


  —Me parece que hay una camisa con botones en el armario. Debería poder ponérmela sin llorar. —Seguía apoyada sobre el lavabo, temerosa de moverme porque sabía que me dolería.


  Ben se me quedó mirando un momento y tuvo el valor de sonreír.


  —Para alguien que dice que no le gusta verse involucrada en nada, pareces tener el don de meterte en problemas. —Me besó en los labios y fue a la habitación. Eso me hizo sentir mejor. Vaya, casi había salido como lo había planeado: Ben estaba cada vez mejor y ahora tenía a alguien de quien ocuparse. Tenía que verlo de esa manera.


  Regresó con una camisa de franela y le dije que buscara otra cosa. No quería ni pensar en la franela pegándose a mis cortes y heridas cuando estas empezaran a cicatrizar.


  Para cuando fuimos a la cocina, Alice, Joe y Tony estaban conversando. Si bien no animadamente, al menos con cordialidad. Como si tal vez pudiera salir una amistad de todo aquello. Tony estaba vertiendo agua caliente de una tetera a las tazas. Su té olía bien, a calidez, a calma, tal como él había prometido. Identifiqué el olor de la manzanilla mezclado con otros aromas que no reconocí.


  Tony dijo:


  —No parece la típica persona que realiza sacrificios con animales.


  —Bueno… No lo soy. Joe y Avery cogieron animales atropellados en la carretera. Añadimos sangre de la carnicería para que pareciera fresca. Lo único que hice en realidad fue prepararlo todo para que nadie los viera u oyera colocarlos.


  Pero qué… Antes de que yo pudiera decir algo con altanería, Tony prosiguió.


  —Eso explica muchas cosas. No funcionó, Kitty no se marchó, porque no estaban dispuestos a hacer el sacrificio, a derramar sangre. No estaban dispuestos a arriesgarse para obtener lo que querían.


  Con voz queda, Alice dijo:


  —No como esa chica de ahí fuera.


  Tras un momento de silencio, aproveché la oportunidad para irrumpir.


  —Me gastaba todo ese dineral en tu tienda, ¿y tú no me querías por aquí?


  Alice hizo el mohín de ponerse a llorar y me arrepentí de mi tono malicioso. No sabía lo que estaba haciendo, ¿no?


  —Oh, Kitty. Tenía miedo. Todos los teníamos. No sabíamos. Oyes historias y te temes lo peor. Solo intentábamos mantener nuestra ciudad a salvo, estoy segura de que lo comprendes.


  —Entonces… las últimas dos lunas llenas. ¿Notasteis algo diferente? ¿Notasteis que un licántropo vivía en el vecindario? —Un licántropo respetuoso con la ley que se aseguraba de no causar problemas.


  —No, no lo notamos.


  Joe dijo:


  —Eso es porque nos pasábamos la noche encerrados en casa con todas las luces encendidas.


  —¿Y los días en que me transformé que no había luna llena? ¿Notasteis algo, entonces?


  Los dos me miraron.


  Alice dijo:


  —¿Te transformas también otros días?


  Incluso Ben me miró con dureza. Se suponía que no debía transformarme otras noches. Sabía que no debía hacerlo. ¿Qué ejemplo era ahora para él?


  —Puedo transformarme cuando quiera.


  —No lo sabía —dijo Alice en voz baja.


  Tony, que estaba apoyado en la encimera, se irguió.


  —Alice, ¿quiere ayudarme con algo?


  —¿Qué?


  —Ese ser ha dejado una mala sensación en el aire. No hay motivo para no intentar limpiarlo un poco, incluso aunque las cosas no hayan salido como lo teníamos planeado.


  —Pero el juez de instrucción, ¿no deberíamos esperar…?


  —No los importunaremos. No tendremos que tocar nada.


  Sonrió. Tony le había ofrecido una oportunidad de redimirse y parecía ansiosa por aprovecharla.


  —De acuerdo.


  Los dos se marcharon de la cabaña y Tony me regaló una sonrisa al salir.


  Joe lavó con gran estrépito las tazas.


  Fui hacia él.


  —No te preocupes, yo me encargo.


  Ben intercedió.


  —No, tú siéntate y empieza a sanar. —Me señaló hasta que me desplomé sobre la silla de la cocina. Es curioso, pero no había sido consciente de que estaba mareada hasta que me senté y la habitación dejó de temblar. Ben me puso delante una taza con algo humeante y luego fue a ayudar a Joe.


  Mientras cogía la taza con las dos manos y bebía a sorbos con cuidado, observé cómo Ben y Joe lavaban las tazas, cafetera, tetera y demás en el fregadero, codo con codo. Joe, el que no dejaba que yo, la mujer lobo, entrara en su tienda sin apuntarme con su rifle, estaba al lado de otro hombre lobo y ni siquiera lo sabía.


  Durante la siguiente media hora, llegaron los refuerzos del sheriff Marks, incluido el furgón del juez de instrucción y algunos ayudantes para tomarnos declaración. Mientras trabajaban, Tony y Alice caminaban alrededor del claro, cada uno de ellos agitando un haz humeante de una planta parecida al incienso. Una especie de ritual purificador. No tenía muy claro que fuera a funcionar. Fuera como fuese, Alice parecía sentirse mejor. Al menos servía para alguien.


  Uno de los ayudantes llevó a Joe y a Alice a su casa. Los policías habían tomado declaración a todos y Tony fue el último en irse. Antes de eso fue a buscarme. Yo estaba sentada en los escalones del porche observando los procedimientos.


  Se sentó a mi lado.


  —Ten. Toma. —Se sacó por encima de la cabeza algo que llevaba bajo la camisa: una pequeña bolsa de cuero que colgaba de un cordón. Antes de que pudiera hacer nada, me metió el cordón por encima de la cabeza, de manera que en esos momentos el saquito pendía de mi cuello—. Me ha protegido todos estos años. Quizá pueda protegerte a ti.


  Lo cogí. Era tan pequeño que podía abarcarlo con el puño. El cuero, marrón, era suave. Dentro había algo crujiente y fibroso. Hierbas secas, tal vez.


  —¿Quizá? —dije.


  Se encogió de hombros, parecía que estuviéramos hablando del tiempo.


  —Hago lo que puedo.


  —Bueno, gracias por intentarlo.


  —Si hubiera sabido con lo que estábamos tratando, quizá podríamos haber hecho algo más. —Señaló al lugar donde el personal del juez de instrucción estaba colocando el cuerpo sobre una especie de camilla con ruedas. Dos agentes de la policía científica envolvieron la piel del lobo en una bolsa de plástico y se la llevaron.


  —¿Algún consejo sobre qué hacer ahora? —pregunté.


  —Deja que todo acabe aquí. No vayas por ahí haciendo más preguntas. No busques más problemas.


  Oculté una sonrisa. Buen consejo, sin duda. Pero no estaba muy segura de que ese fuera el adecuado. Yo tenía demasiadas preguntas, y esto no había terminado porque Cormac seguía sentado en el asiento trasero del coche de Marks, esposado.


  —Ben me habló de la plata —dije—. No suelo tener plata cerca, pero probablemente podamos pagarte con alguna de las balas de Cormac.


  Pagaría al cazador después. Seguro que él lo entendería.


  —Esto corre por cuenta de la casa —dijo. Entonces, tan discretamente como había llegado, subió a su camión y se marchó.


  Finalmente, después de que la gente del juez de instrucción y sus ayudantes se hubieran ido, el sheriff se marchó con Cormac en el asiento trasero de su coche, dejando el claro repentinamente vacío y tranquilo. Ben y yo estábamos en el porche, observando cómo aquel caos se dispersaba. La noche no había acabado para nosotros; teníamos que irnos en mi coche y sacar de la cárcel a nuestro amigo.


  —No sé si voy a ser capaz de hacer esto —dijo Ben mientras observaba marcharse a los coches.


  —¿Hacer qué?


  —Sentarme ahí y discutir con esos payasos. No sin… no sin que algo pase. Perder los nervios. Ya sabes.


  —Ya lo has hecho antes, ¿no? —Los dos nos comportábamos como ante algo rutinario. Y eso resultaba un poco aterrador.


  —¿Perder los nervios? Claro. —Sonrió levemente—. ¿O te refieres a representar a Cormac? No dejas de decir que tú y yo somos una manada y que tenemos que cuidar el uno del otro. Para mí Cormac es parte de mi manada. Tengo que protegerlo. Mi lobo haría cualquier cosa por protegerlo. —Flexionó las manos como si pudiera sentir que esa ira, esa determinación, despertaban en su interior.


  Le toqué la mano para devolverlo a su ser. Soltó el aire nervioso.


  —Iré contigo —dije.


  Apartó la vista y asintió.


  —Confiaba en que lo hicieras.


  No me había planteado no ir.


  Lo cierto era que pensar en quedarme allí sola me ponía enferma. Entre eso y la sensación de mareo y dolor que aún tenía tras la pelea, tenía ganas de vomitar. No estaba nada bien y no iba a quedarme ahí sentada esperando a que llegara la siguiente maldición.


  Capítulo 13


  Subimos a mi coche y en cuarenta minutos llegamos a la comisaría del sheriff y a la prisión del condado en Walsenburg. Cuando llegamos al edificio, Marks ya había fichado a Cormac y lo habían llevado a una sala.


  El agente nos miró desde el otro lado de la recepción.


  —Ya ha pedido hablar con su abogado. ¿Quiere venir conmigo para que podamos tomarle declaración?


  Ben estaba tenso. Lo conocía lo suficiente para saberlo sin necesidad de tocarlo.


  —Estarás bien —le dije—. Tan solo respira despacio y piensa en cómo controlarlo. Tranquilo.


  —Eso es más fácil decirlo que hacerlo.


  —Sí. —Intenté sonreír de manera alentadora.


  Se irguió y echó a andar como un hombre que se prepara para entrar en combate.


  Le había visto hacer callar a la policía antes. Le había visto enfrentarse a una comisión de senadores y derrotarlos. En esos casos ponía su mirada de halcón, la mirada fiera de un cazador que siempre me había inspirado confianza, porque siempre había estado de mi lado.


  El halcón ya no estaba. Debería haberlo visto, pero no estaba allí. Es más, parecía arrinconado.


  Lo observé marcharse y, ya que no podía, me retorcí las manos por él. Lo único que cabía hacer era esperar en el vestíbulo en una silla de plástico duro y hojear revistas del mes anterior. Sentía que me subía por las paredes. Aquel lugar estaba limpio, no era muy viejo ni se encontraba en mal estado. Pero olía a sudor y cansancio. No era un buen sitio. La gente acababa allí cuando había tocado fondo o estaba a punto de hacerlo.


  Todavía me dolían las heridas. Ya deberían haber estado casi curadas. Estaba maldita, había dicho Tony. No había sido consciente de lo mucho que daba por sentado la sanación rápida. Pero claro, si no sanara con rapidez, tampoco iría por ahí interceptando ataques de lobos.


  Miré el reloj. Horas después, pasada la medianoche, Ben regresó al vestíbulo. Estaba pálido, con gesto enfermo y el sudor empapaba su pelo. Parecía haber estado corriendo una carrera y no hablando con los policías. Me levanté y fui a su encuentro.


  Olía a almizcle, a animal, como si su lobo estuviera asomándose a la superficie. Lo cogí de la mano.


  —Tranquilo, aguanta, Ben. Respira.


  Lo hizo y se estremeció cuando soltó el aire.


  —No sé qué hizo Cormac antes, pero Marks se la tiene jurada. Ya ha llamado al fiscal. Quiere presentar cargos. Seis testigos vieron cómo Cormac te salvaba la vida y aun así quieren presentar cargos. No van a fijar fianza hasta la sesión de deliberación de mañana. Y yo me limité a seguir ahí sentado, mirándolos.


  —¿Y así es como suele ir? Por tu tono me da la sensación de que no es la manera en que por lo general van las cosas.


  —Normalmente dispongo de pruebas suficientes para demostrar que Cormac tenía un buen motivo para hacer lo que ha hecho y los cargos no llegan siquiera a presentarse. Pero esta vez tenemos un par de problemas. Alguien quiere labrarse una reputación.


  —¿Marks?


  —Marks y George Espinoza, un fiscal muy concienzudo que probablemente no se haya topado en su carrera con nada más serio que un allanamiento de morada. —Su tono era serio.


  —¿Y? —Siempre había un «y» en estas cosas.


  —Ya estaba moribunda cuando la mató. Uso excesivo de la fuerza. Incluso para Cormac. Ese es el argumento que va a esgrimir Espinoza.


  Eso ya era mucho rizar el rizo. Cormac hizo lo que tenía que hacer, sí, podía convencerme a mí misma de ello. Los puntos culminantes de un centenar de películas de terror decían que había hecho lo correcto.


  Pero ¿cómo lo vería un juez?


  —¿Cómo está Cormac?


  —Estoico. Es Cormac. Hay algo más. Han identificado el cuerpo. La cambiante. Miriam Wilson. Es la hermana gemela de John Wilson, el hombre lobo al que Cormac disparó. Se presentó una denuncia por su desaparición hará tres meses.


  No necesitábamos que se complicara más el asunto. Intenté imaginarme una situación en la que unos hermanos se convirtieran en lo que eran y desataran el caos como ellos habían hecho.


  —¿Hermanos? Uno de ellos un hombre lobo y la otra una cambiante. ¿Qué historia hay detrás?


  —Ojalá la supiera.


  —Y su familia denunció su desaparición a la policía, pero ¿contrataron a Cormac para que cazara a su hermano?


  Se encogió de hombros.


  —No sabemos si fue su familia la que denunció su desaparición. Tengo la sensación de que no enviaron a Cormac tras ella porque no era una licántropo. Desconocemos si sabían lo que era. No sabemos nada. Joder, voy a tener que comprarme un traje. Dejé toda mi ropa en mi coche en Farmington. No puedo presentarme ante un tribunal sin traje. —En esos momentos llevaba su abrigo encima de unos vaqueros y una camiseta, como había estado vistiendo la última semana.


  —Iremos a comprar un traje por la mañana. ¿Hay algo más que tengas que hacer? ¿Podemos irnos de aquí? —Quería sacarlo de ese lugar, con aquellos infelices olores y esa atmósfera de confrontación.


  —Sí, vayámonos.


  Así empezó una larga noche. Ben utilizó mi portátil y se pasó horas consultando bibliotecas legales online en busca de precedentes y argumentos que pudieran sacar de la cárcel a Cormac. Garabateaba notas en una libreta. Yo lo observaba, tumbada en el sofá, preguntándome cómo podría ayudar. Se ponía más nervioso a cada minuto que pasaba.


  —Ben, vamos a la cama. Intenta dormir algo.


  —No puedo. Tengo mucho que hacer. Todo mi trabajo está en mi coche, tengo muchas cosas que revisar. Tengo que ponerme al día. —Miró la pantalla con frenética intensidad.


  —¿Cómo vas a ayudarle si mañana te quedas dormido en el juzgado?


  Apartó las manos del teclado y agachó la cabeza. Irradiaba cansancio. Cuando vino al sofá, me incorporé, le hice un hueco y lo abracé. Mi cuerpo estaba sanando, por fin, pero todavía me dolía. No me quejé. Él necesitaba que yo lo consolara, por mucho que yo necesitara que alguien lo hiciera conmigo. Nos quedamos así mucho tiempo, su cabeza en mi hombro, abrazados, hasta que la tensión comenzó a abandonar su cuerpo. Le quité la ropa y lo metí en la cama, donde lo abracé hasta que finalmente cayó dormido, aunque no llegó a relajarse del todo.


  A la mañana siguiente fuimos a comprar un traje. No íbamos a encontrar nada demasiado elegante en Walsenburg. Eso sacó todavía más de sus casillas a Ben. Pero nos las apañamos, más o menos.


  Se cambió de ropa en el coche de camino al tribunal del condado de Huérfano, donde tendría lugar la primera vista de Cormac. El traje no le quedaba muy bien, no le confería el aspecto profesional que él buscaba. Le peiné el pelo hacia atrás con los dedos, le coloqué la corbata y le estiré las solapas. Como si se marchara al baile de graduación o similar.


  Ben tenía cara de estar dirigiéndose a su ejecución. Todavía estaba nervioso, con la espalda tensa, como un lobo nervioso con el pelaje erizado.


  —¿Vas a estar bien?


  —Sí, sí, claro. Es solo una formalidad. El juez revisará su declaración, la de los testigos, y desestimará el caso. Eso es todo.


  Entró en el edificio él solo para reunirse con Cormac antes de la vista. Yo fui a la sala del tribunal. En otras circunstancias habría admirado aquel edificio del siglo pasado, fabricado con piedra gris y rematado con una torre de sencilla decoración. Antes sí que se construían las cosas para que duraran.


  No sabía qué me esperaba encontrar: una escena dramática, bulliciosa, como las de las series de abogados de la tele. Pero el lugar estaba casi vacío. Marks estaba de pie en un lado. Un par de personas con traje conversaban en voz baja. Las luces de los fluorescentes brillaban. Todo aquel lugar decía a gritos «burocracia». Me senté en la primera fila tras la mesa de la defensa. Estaba segura de que lo habría encontrado instructivo, si no hubiera estado tan nerviosa por Ben y Cormac.


  Sin más preámbulos, un par de alguaciles condujeron a Cormac a la sala. Había podido afeitarse, lo que le hacía parecer algo menos psicótico que la noche anterior. Un punto a su favor, y eso probablemente fuera parte de la estrategia. Me impactó mucho, sin embargo, verlo con el traje naranja de la prisión, de manga corta, holgado, poco favorecedor. Me produjo una sensación de aprensión terrible.


  Ben entró a continuación y ambos se colocaron tras uno de los estrados que había delante del que ocupaba el juez.


  Todo el procedimiento transcurrió en una especie de nebulosa. La jueza Heller, una mujer de mediana edad, con el cabello castaño recogido en un moño y gesto de no estar dispuesta a aguantar ninguna tontería, entró en la sala y ocupó su lugar. Ben y Cormac siguieron de pie. Al otro lado de ellos, uno de los hombres trajeados, un hombre sorprendentemente joven (no mayor que Ben y Cormac) ordenaba los papeles de su escritorio. George Espinoza, el fiscal. Llevaba un traje pulcro, inmaculado, cabello oscuro engominado hacia atrás y gesto viperino. Un cruzado. No era de extrañar que Ben estuviera preocupado.


  El fiscal leyó los hechos (y nada más que los hechos, señoría). La hora y lugar de la detención de Cormac, la naturaleza del delito, la causa probable. Los cargos: asesinato. No solamente asesinato, sino asesinato en primer grado. Aquello era serio, muy serio.


  Espinoza explicó:


  —Se ha oído al acusado afirmar que había seguido a la víctima, que había estado siguiéndola durante bastante tiempo con la intención de matarla. Fue visto en el área de Shiprock, Nuevo México, ciudad natal de la víctima, en varias ocasiones durante el mes pasado. Estaba esperando a que la víctima apareciera. Esto muestra una clara deliberación, cumpliéndose así el requisito para acusarlo de asesinato en primer grado.


  Cormac la había estado siguiendo con intención de matarla. Lo que convertía todo aquel asunto en algo muy turbio. Me alegraba de no ser el abogado defensor.


  Aquello no era una serie de televisión. Nadie gritó, nadie golpeó el puño en la mesa, nadie apareció en la sala con la información crucial que dejaría libre de toda culpa al acusado o martillearía el clavo definitivo en su ataúd.


  Bien podían estar hablando de alguna teoría económica por la manera calma y analítica en la que todos se expresaban. Hacía que me resultase difícil concentrarme en lo que decían.


  La jueza habló:


  —El señor Espinoza ha solicitado que no se establezca fianza para el señor Bennett. —Cormac Bennett. Nunca antes había oído su apellido. Incluso un detalle tan nimio como ese hacía que la escena resultara surrealista. Era como si él estuviera por encima de algo tan mundano como un apellido—. Los motivos son sus asociaciones en el pasado y la creencia de que existe riesgo de fuga.


  Ben protestó:


  —Señoría, mi cliente ha tenido que vérselas con los organismos públicos que velan por el cumplimiento de la ley en distintas jurisdicciones y siempre ha cooperado. Nunca ha dado motivos para creer que exista riesgo de fuga.


  —Quizá su relación pasada con la Brigada Patriota de las Montañas no haya salido a la luz hasta ahora. Este tribunal es de la opinión y experiencia de que los miembros de tales organizaciones paramilitares de extrema derecha sí suponen un riesgo de fuga.


  De nuevo mi mundo se tambaleó y se tornó más surrealista, si es que eso era posible. Había oído hablar de la Brigada Patriota de las Montañas: era uno de esos grupos paramilitares, fanáticos de extrema derecha, que iban por ahí con sus armas preconizando la caída del Gobierno. Cuando no estaban ocupados haciendo saltar todo por los aires.


  Eso no parecía propio de Cormac. No del Cormac que yo conocía. Bueno, salvo la parte de ir por ahí con armas. La cantidad de historias de su pasado que desconocía comenzaba a resultar frustrante.


  La vacilación de Ben antes de responder me exasperó. Vacilación significaba incertidumbre. Una posición débil. Culpabilidad incluso, quizá. Lo que me hizo preguntarme: ¿Dónde había aprendido Cormac a manejar un arma? ¿Dónde se había convertido en un tirador tan bueno?


  Ben dijo:


  —Señoría, la vinculación del señor Bennett con ese grupo concluyó hace una década. Nunca ha sido un tema a considerar porque es irrelevante.


  —Señor O’Farrell, se acepta la petición de la acusación de no fijar fianza para el señor Bennett.


  —Señoría, quisiera formular una protesta. Dispone de su expediente, jamás ha incumplido la libertad bajo fianza.


  —¿Y no le parece un poco extraño el número de veces que su cliente ha sido detenido y puesto en libertad bajo fianza? ¿No se cansa de tener que defender a su cliente en estas vistas?


  —Francamente, eso no es asunto suyo.


  —Tenga cuidado, señor O’Farrell.


  —Señoría, solicito que el caso contra mi cliente sea desestimado. El ataque de Miriam Wilson fue brutal, había vidas en riesgo. El intento por parte de Katherine Norville de detenerla sin emplear la fuerza letal le provocó graves heridas. Mi cliente hizo lo correcto al emplear la fuerza contra ella de acuerdo al título dieciocho guión uno guión setecientos cuatro del código penal de Colorado.


  Espinoza intervino:


  —La legislación que ampara el derecho a emplear la fuerza letal en defensa propia no se aplica en este caso. Al contrario, el acusado estaba esperando la aparición de la víctima. —Aquello pintaba muy mal. A punto estuve de levantarme y decir algo. Tuve que morderme la lengua. El fiscal prosiguió—. Señoría, la víctima era una mujer de veinte años que pesaba cincuenta y cuatro kilos. Su capacidad para infligir daños letales sin el uso de armas es cuestionable. Es más, las pruebas dan a entender que se encontraba mentalmente trastornada durante el incidente. —Consultó una hoja con notas—. Llevaba una piel de lobo en ese momento y las pruebas sugieren que creía que era un lobo. Me cuesta creer que en tal estado mental, y a juzgar por sus atributos físicos, pudiera suponer un peligro para alguien. Especialmente cuando tenía tres heridas de bala en su pecho. La víctima ya se encontraba incapacitada cuando el acusado efectuó el último y letal disparo. Fue en ese momento cuando este caso dejó de ser un caso de defensa propia y se convirtió en uno de asesinato.


  Y nada de lo que había dicho era mentira. Llevaba una piel de lobo. Que la había convertido en un lobo (la mera idea resultaba ridícula en ese entorno). Y quizá hubiera estado herida de muerte. Quizá no la habría emprendido contra nosotros valiéndose de su magia cambiante. Pero Cormac no podía saberlo en aquel momento.


  Ben descerrajó sus protestas:


  —En vista de que una evaluación psicológica de la víctima es imposible, me gustaría ofrecer pruebas y precedentes de que dicha enfermedad mental sí la convertía en un peligro para aquellos que la rodeaban, incluso malherida.


  Heller formuló una pregunta.


  —La testigo que se vio implicada en la confrontación física con la víctima. ¿Cuál es la gravedad de sus heridas?


  El silencio se apoderó de la sala. ¿Gravedad? Si ni siquiera tenía heridas ya. Sí algunas costras, pero los peores arañazos y cortes habían sanado, ya no eran sino unas cuantas marcas rosadas. En un par de días más incluso esas marcas desaparecerían. Pero si no hubiera sido una licántropo, ahora estaría en el hospital. Si no fuera una licántropo, ahora podríamos decir: «Miren, de esto nos ha salvado Cormac, esa es la razón por la que no deberíamos estar en prisión». Pero no teníamos esa prueba.


  Heller prosiguió:


  —¿Fue examinada la señorita Norville por un médico tras el enfrentamiento?


  —No, señoría —dijo Ben en voz baja. Tenía que haber dejado que me llevara al hospital. Ben había querido llevarme al hospital. Al menos podrían haber tomado fotografías de cuál había sido el aspecto de las heridas.


  Ninguno pensó que íbamos a tener que argumentarlo en un tribunal. Que fuéramos a necesitar pruebas.


  —Entonces, ¿la violencia del ataque de la víctima puede haberse exagerado?


  Debería haber dejado que Miriam Wilson me matara. Así Cormac habría salido del atolladero. Y habría hecho la vida de todos mucho más sencilla. Vaya pensamiento más derrotista.


  La voz de Ben cambió, agudizándose por el enfado.


  —Dispone de las declaraciones de los testigos, señoría. Todos ellos temieron por la vida de la señorita Norville en ese momento. Esa es la escena con la que se topó mi cliente y eso es lo que se debería tener en cuenta. El único motivo por el que estamos aquí es porque el sheriff Marks le guarda rencor a mi cliente. Este tribunal es partidista. —Soltó un puñetazo en la mesa. Desde detrás vi cómo su respiración se aceleraba y las costillas se le expandían bajo la chaqueta de su traje barato.


  Heller negó con la cabeza y se dispuso a levantar la sesión.


  —Rechazo la desestimación del caso de acuerdo con las pruebas que ha presentado, señor O’Farrell.


  Ben, conteniendo la respiración, se encorvó, pegándose casi a la mesa que tenía delante, agachando la cabeza. Esa postura me resultaba familiar: era lo que yo hacía cuando mi lobo luchaba en mi interior, cuando estaba cerca de la superficie e intentaba salir.


  Me levanté rápidamente y me incliné hacia delante todo lo que pude para tocarle la espalda a Ben. Estaba tieso como un palo, lleno de dolor. Cormac agarró el brazo de Ben con sus manos esposadas. Por favor, aquí no, rogué en silencio. Siénteme, sigue en tu forma humana, aguanta. Intenté verle las manos, porque ahí era donde el cambio ocurría primero. Las garras. ¿Tenía garras o dedos?


  —Señor O’Farrell, ¿se encuentra usted bien? —La jueza Heller frunció el ceño preocupada.


  Todos los allí presentes nos estaban mirando. Me dio igual. Seguí con la mano en su espalda con la esperanza de que respondiera. Cormac y yo lo observábamos atentamente.


  Finalmente, se irguió. Crujiendo casi, como para recolocar cada vértebra en su postura inicial. Tenía el rostro blanco y el cuello le sudaba.


  —Estoy bien —afirmó, aunque su voz seguía ronca, semejaba gruñidos—. Lamento la interrupción, estoy bien. —Se estiró el traje e intentó recuperar la compostura. Lentamente, Cormac y yo volvimos a nuestros asientos.


  El corazón me latía a toda velocidad. No podía evitar sentir que había estado muy cerca. No debería estar haciendo eso, no debería tener que hacer frente al estrés de un tribunal en ese estado. Era solo un cachorro.


  Heller procedió a las conclusiones:


  —Que ambas partes acuerden una vista preliminar en la que el acusado se declarará culpable o inocente de los cargos de que se le acusan.


  Entonces, bruscamente, sin clímax alguno, todo concluyó. Y Cormac no se iba a marchar con nosotros. Le había sido denegada la libertad bajo fianza.


  La sala del tribunal bulló de actividad. Los alguaciles se acercaron para encargarse de Cormac y este me miró por encima de su hombro.


  —Vigílalo. No lo pierdas de vista —dijo en voz baja. Asentí rápidamente y vi que se lo llevaban. Él también sabía lo cerca que había estado.


  Marks se nos quedó mirando desde el otro lado de la sala, pero evitó todo tipo de confrontación.


  Espinoza se acercó a Ben, que todavía tenía pinta de ir a perder el control. Podía oír cómo le latía el corazón. Estaba lista para saltar a su lado si mostraba la más mínima señal de que necesitaba ayuda, si se venía abajo. Logró controlarse, sin embargo. No tenía buen aspecto, pero siguió ahí, erguido, respirando.


  No me gustaba George Espinoza, aunque sabía que no estaba siendo justa. No lo conocía. Jamás había hablado con él. Pero lo veía como una amenaza. Estaba atacando a mi gente. Mi manada. Seguía queriendo colocarme entre Ben y él y gruñirle. Pero tenía que hacerme a un lado y dejar que las cosas ocurrieran.


  Hablaron en voz baja. Ben asintió muchas veces. El alguacil los instó a salir de la sala porque iba a celebrarse otra vista. Yo salí detrás, intentando pillar algo de la conversación. Oí un par de frases. «Dame una semana» y «podríamos llegar a un acuerdo».


  Me acerqué a Ben solamente después de que el fiscal abandonara el vestíbulo que había en el exterior de la sala. Estaba tenso, y se aferraba con fuerza a una carpeta que hacía las veces de su maletín. Estaba rígido, enfadado, luchando por mantener el control. Estaba acostumbrado a ser capaz de canalizar su ira en los tribunales. A utilizarla para enfatizar sus argumentos. Ahora el lobo no le dejaría hacerlo.


  Le puse la mano en el hombro.


  —Salgamos de aquí.


  Ben dejó que lo guiara fuera del edificio y se apoyó en mí hasta que estuvimos fuera.


  Ya bajo la luz del día pude preguntarle.


  —¿Cómo de cerca estuviste allí dentro? ¿Cómo de cerca de transformarte?


  Negó con la cabeza.


  —No lo sé. Me sentía como si con mi sola respiración ya fuera a liberarlo. Notaba cómo empujaba contra el interior de mi piel. No sé. —Cerró los ojos y respiró profunda y nerviosamente—. Estoy perdiéndolo.


  —No, no es así. Lo hiciste bien, lograste controlarlo.


  —No hablo de mí —dijo—. Eso no me importa. Estoy hablando del caso.


  —No puede ir tan mal, ¿no? —Él era el abogado. ¿Quién era yo para cuestionarlo?


  —Cualquier persona en su sano juicio que mire las pruebas llegará a la misma conclusión que ha presentado Espinoza. Si me planto allí y digo, no, no era solamente una mujer con una piel de lobo, se había convertido en lobo, quedaré como un loco. Respecto a qué van a creer, las declaraciones de los pocos testigos que estaban allí, a oscuras y muertos de miedo, o el informe del juez de instrucción, creo que está claro. Y ella estaba incapacitada cuando la mató. Cormac no estaba defendiendo a nadie en ese momento.


  —Eso no lo sabíamos, no con certeza. Marks estaba allí, ¿por qué no se lo dice él? Es un policía, ¿su testimonio no tendría más peso?


  —Ha ratificado la versión de Espinoza.


  Claro que lo había hecho.


  —Eso no es justo. Después de todo lo que me ha hecho, podría comportarse y permanecer al lado de Cormac.


  —Pero él ha concluido que ella no era tan peligrosa y que Cormac actuó de manera exagerada. El informe del juez de instrucción tiene más sentido que hablar de seres cambiantes, así que eso es a lo que se está aferrando. Eso es lo que va a mantener en el tribunal. No la historia de fantasmas.


  Tenía ganas de zarandear a Ben. De decirle que reaccionara y recuperara su confianza. Tenía que salvar a Cormac y no iba a hacerlo hablando de esa manera.


  Ben dijo:


  —No debería haberla disparado. Fue un error.


  —Lo sé.


  Y de eso fue sobre lo que seguimos hablando. Que Cormac había ido demasiado lejos como para poder salvarse otra vez. Nada de lo que dijéramos o hiciéramos podría borrar ese momento.


  Dimos un par de pasos más y cambié de tema.


  —¿Por qué la jueza ha denegado la fianza?


  Frunció el ceño.


  —Espinoza no quiere que tenga la más mínima posibilidad de huir. Heller tiene razón, esos fanáticos de la milicia tienen un largo historial de huidas mientras se encuentran en libertad bajo fianza. Este es el típico caso en el que atienden a los hechos que quieren y no a los que importan. Tiene que haber alguna historia pasada que esté influyendo en su juicio.


  Esas afirmaciones suscitaban otra serie de preguntas. Ya habíamos llegado al coche por aquel entonces.


  —Entonces, ¿qué es todo eso de Cormac y la Brigada Patriota de las Montañas?


  Ben siguió andando, casi como si no me hubiera oído, y se metió en el coche sin mirarme. Encendí el motor antes de que dijera:


  —No voy a responder a eso.


  —¿Por qué no? Sabes que esos tipos son casi neonazis.


  —No voy a rebatir eso.


  Cormac y ese grupo era algo que no me cuadraba.


  —¿Y?


  —Y no creo que ese grupo exista ya. Será algún tipo en un sótano con una página web.


  —¿Cómo lo sabes? ¿Cómo os visteis implicados? —Mi voz comenzaba a tornarse estridente.


  —No te debo ninguna explicación.


  Eso me cabreó.


  —Oh, ¿de veras?


  Me miró y se me erizó el vello. Eso era justo lo que necesitábamos. Una pelea. Una competición para ver quién meaba más lejos. No quería implicar a su lobo más de lo que ya estaba.


  Metí la marcha atrás y salí del aparcamiento.


  El movimiento del coche, por la carretera, de regreso a la cabaña, nos tranquilizó. Ben no quería contármelo y estaba en su derecho, supongo. Pero yo tenía otros medios para averiguar esa información. Teníamos muchos otros problemas de los que ocuparnos en ese momento.


  Habíamos dejado atrás unos cuantos kilómetros de pastos cuando dijo:


  —Quiero reservar una habitación en un hotel de Walsenburg, para estar más cerca del tribunal.


  Recogimos todo esa misma noche y por la mañana encontramos un sitio en el que establecer nuestro campamento base mientras durara el juicio.


  Al día siguiente vi a Ben trabajando en la defensa del caso. En su mayor parte, eso suponía hablar con gente, trabajo de campo, llamadas telefónicas. Fue a ver a Alice, Joe, Tony y al sheriff Marks. Eran la defensa de Cormac. Me ofrecí a ir con él, pero Ben me dijo que no. Era el abogado de Cormac el que tenía que encargarse de ello, dijo. Si yo estaba allí enturbiaría las cosas. Podría influir en ellos. Quizá tuviera razón. Cormac me dijo que no perdiera de vista a Ben. Pero lo dejé marchar.


  Además, yo tenía mi propio proyecto de investigación.


  La biblioteca pública, un par de calles más abajo del tribunal, disponía de varios ordenadores. Fui a uno y comencé mi búsqueda. Tras media hora allí, me llevé mis notas al mostrador donde se solicitaban las referencias.


  —¿Tiene ejemplares del Denver Post desde estas fechas?


  La amable bibliotecaria me llevó junto a un lector de microfichas. Me llevó tres horas encontrar toda la historia.


  Cerca de quince años atrás, un grupo de rancheros de la cordillera Front comenzó a protestar por las nuevas restricciones y elevadas tasas que tenía que pagar para que su ganado pastara en terrenos públicos. Millones de acres eran propiedad del Gobierno y a los ganaderos se les había permitido el acceso a esas tierras. Para mucha gente, propiedad federal era lo mismo que pública y todo aquello que impidiera su acceso a esas tierras violaba sus derechos como ciudadanos. Algunos de ellos hicieron lo sensato: presionaron al Congreso, presentaron demandas, llevaron el asunto a los tribunales. Otros, sin embargo, se convirtieron en milicias. Se aprovisionaron de armas y comenzaron a prepararse para un violento derrocamiento del Gobierno, que veían inevitable.


  Un hombre llamado David O’Farrell aparecía en una serie de artículos. Era el padre de Ben, que en ese momento era propietario de un rancho cerca de Loveland. Fue detenido en varias ocasiones acusado de tenencia ilícita de armas y encabezaba la lista de personas sospechosas de ser el líder de la Brigada Patriota de las Montañas, uno de los grupos de una red paramilitar que se reunían y recibían adiestramiento en el campo con el propósito de defender mediante la fuerza su derecho a utilizar las tierras de propiedad pública. Durante la década de los noventa tuvieron enfrentamientos casi constantes con los encargados del cumplimiento de la ley local, salvo unos pocos casos en los que estos resultaron ser miembros del grupo.


  Hace ocho años, tras una fuerte vigilancia por parte del FBI y un proceso judicial, el padre de Ben había sido condenado por un delito grave de tenencia de armas y cargos de conspiración. Seguía en prisión.


  El nombre Cormac Bennett no aparecía en conjunción con la Brigada Patriota de las Montañas en ninguno de los artículos y referencias que encontré. Nunca había sido detenido ni se le había considerado sospechoso de ninguna fechoría del grupo. La información de Espinoza sobre él provenía del FBI y de informes policiales referentes al grupo. El joven Cormac no había merecido la misma atención que los líderes. No había sido considerado una amenaza. Pero la vinculación estaba allí, puesto que era el sobrino de David O’Farrell.


  Encontré otro artículo periodístico de un par de años antes de todo aquel tema de la Brigada Patriota de las Montañas en el que aparecía Cormac. El artículo informaba de la extraña muerte de Douglas Bennett. De acuerdo con el informe del juez de instrucción, aquel hombre de cuarenta y ocho años había sido atacado mortalmente por un animal, probablemente un oso o un perro grande. La policía, por su parte, afirmaba que había sido asesinado por un agresor trastornado. El hijo de dieciséis años de Douglas, Cormac, había sido testigo del ataque y había abatido al agresor de un disparo. La policía tenía el cuerpo «demasiado humano» del agresor con la bala del rifle de Cormac en su cabeza y carne y piel de Douglas entre sus dientes. Fue considerado un caso de defensa propia. No se presentaron cargos contra Cormac, que se fue a vivir con la familia de su tía, el clan O’Farrell. Su madre había muerto en un accidente de coche cuando él tenía cinco años.


  Las contradicciones entre los testigos y el informe del juez de instrucción eran como un déjà vu. Y Cormac había estado en esa situación antes. Cormac había matado a su primer hombre lobo cuando tenía dieciséis años. Ni siquiera sabía qué pensar de aquello. En una ocasión le había preguntado a Cormac que cómo se había convertido en un cazador de hombres lobo y vampiros, dónde había aprendido. Me había respondido que le venía de familia. Algo que quizá explicara por qué Douglas se había visto en situación de ser atacado hasta la muerte por un animal y por qué Cormac había estado allí para presenciarlo: Douglas le había estado enseñando.


  Me pregunté qué habría pensado su madre de aquello, si hubiera estado viva para verlo.


  Imprimí el artículo y cerca de una docena más. Por aquel entonces ya era hora de cenar. Llamé a la habitación del hotel, pero nadie respondió. Eso significaba que o bien Ben estaba fuera ejerciendo de abogado (eso esperaba) o que estaba alicaído. Corrí el riesgo y compré una pizza y cervezas para cenar.


  Cuando regresé a la habitación, Ben estaba allí. Haciendo un poco de las dos cosas, me dio la sensación: mi portátil estaba encendido, conectado al enchufe del teléfono, y tenía papeles desparramados por toda la mesa y media cama. Pero estaba sentado en la silla mirando a la pared. Ni siquiera podía decirse que estuviera concentrado. Volvía a estar en ese estado de fuga.


  Dio un bote cuando la puerta se abrió, se aferró a los brazos de la silla con la boca ligeramente abierta, a punto de gruñir. Se calmó casi al instante. Se encorvó y apartó la vista. Siguió tenso, eso sí. Solo un poco.


  —¿Tienes hambre? —le pregunté, intentando sonar despreocupada.


  —No mucho.


  —¿Cuándo fue la última vez que comiste? —Se limitó a negar con la cabeza—. Tienes que comer algo.


  —Sí, mamá. —Me miró apenas un segundo. Una mirada a medio camino entre la acusación y la disculpa. Tenía que habérmelo quedado mirando. No me gustaba esa etiqueta. No me gustaba tener que comportarme de esa manera.


  Limpió de papeles una parte de la mesa donde dejé la pizza.


  Saqué de mi mochila mis papeles y los coloqué entre los dos. Puse encima el que hablaba del padre de Cormac. Una foto granulada en blanco y negro de Douglas Bennett ocupaba el centro de la página. Había sido una persona enjuta y curtida, con el pelo casi al rape e incipientes entradas. En la foto estaba sonriendo a algo situado a la izquierda de la cámara y llevaba gafas de sol.


  Ben se la quedó mirando un instante con expresión vacía. Yo pensaba que lo conocía bastante bien ya, pero no fui capaz de saber qué quería decir esa expresión. Era casi de incredulidad. Entonces sus labios esbozaron una sonrisa.


  Finalmente dijo:


  —Me había olvidado de esa foto. Es buena. El tío Doug. —Negó con la cabeza y luego me miró—. Has estado ocupada.


  —Sí. Es curioso la de veces que la historia de tu familia ha salido en los periódicos.


  Comenzó a echar un vistazo a los papeles.


  —Muy ocupada.


  —Recuérdalo la próxima vez que creas que me puedes ocultar un secreto.


  —¿Por qué te has tomado todas estas molestias?


  —Quería asegurarme de que Cormac y tú no fuerais malos tipos. He de decir que tenéis un pasado de lo más espeluznante. Cuando dices que todo este tema no importa, quiero confiar en ti. De veras que sí.


  —No estoy muy seguro de que esto sea una buena idea. Quizá estuvieras mejor sola. Quizá deberías salir de esto ahora que todavía puedes.


  Éramos manada. Lo superaríamos.


  —Prefiero quedarme por aquí.


  —No he visto a mi padre en más de diez años. Tuvimos muchas discusiones por toda esa basura de la Brigada Patriota. Yo tenía veinte años, era el primer miembro de mi familia en ir a la universidad y se me había subido demasiado. Yo era el «instruido». —Le dio a la palabra un énfasis sarcástico—. Creía que lo sabía todo. Así que ahí estaba yo, despreciando a mi pobre e ignorante padre en su propia cara. Y él estaba tan lleno de esa estúpida retórica ultraderechista… me marché. Cormac seguía allí, ayudándolo con el rancho. Ese es el único motivo por el que se vio involucrado con esa gente, por mi padre. Cuando me marché, él también lo hizo. Todavía no sé si fue por algo que dije o simplemente porque pasábamos mucho tiempo cuidando el uno del otro. Ya éramos una especie de equipo por aquel entonces.


  »Mi padre me llamó antes de ese último juicio. Yo acababa de aprobar el examen para obtener el título de abogado. Quería que lo representara. Le dije que no. Le habría dicho que no aunque hubiéramos estado en buenos términos. Necesitaba a alguien que tuviera experiencia. Pero lo que mi padre entendió fue que su único hijo, su propia sangre, le estaba dando la espalda. Lo gracioso de todo esto es que quise convencerlo de que estaba equivocado. No había ninguna conspiración gubernamental para capturarlo, yo no estaba traicionándolo. Pero todo lo que ocurrió, desde las escuchas telefónicas del FBI hasta mi abandono, no hizo más que ratificárselo en su mente. Ha ido demasiado lejos, ya no puede volver atrás.


  —No has ido a verlo. No has hablado con él —dije—. ¿Quieres hacerlo? ¿Crees que deberías?


  Negó con la cabeza.


  —Corté por lo sano. Todos estamos mejor así. Cormac y yo en el fondo siempre supimos que su pasado volvería para perseguirlo. Pero jamás pensé que fuera a ser esto. —Dejó las hojas de nuevo sobre la mesa.


  —¿Dónde está tu madre?


  —Se divorció de mi padre tras treinta años de matrimonio, vendió el rancho para pagar las costas legales y ahora trabaja como camarera en Longmont. Y esa es toda la historia sobre mi sórdida y jodida familia. —Negó con la cabeza, distraído—. ¿Sabes lo que siempre me ha molestado? Que en el fondo mi padre y yo no somos tan diferentes. Es nuestra procedencia, toda esa cultura rural fuertemente independiente. Recuerdo decirle: «Sí, claro, acaba con el Gobierno, pon el poder de nuevo en manos de la gente. Eso es genial. Pero no vas a lograrlo con dinamita y un discurso sobre el odio». Yo fui a la facultad de Derecho. Pensé que podría cambiar el sistema desde dentro, ciñéndome estrictamente a la legalidad. —Su sonrisa se tornó triste—. Quizá los dos estuviéramos equivocados.


  Me dieron ganas de abrazarlo y arrullarlo como una estúpida. Ese complejo maternal de nuevo. Tenía esa mirada traumatizada. En vez de eso, levanté la bolsa.


  —He comprado cervezas.


  —Mi heroína —dijo con una sonrisa.


  Nos sentamos a tomar las cervezas y la pizza.


  —¿En qué has estado trabajando?


  —He buscado precedentes —dijo—. Uno piensa que en un país donde la mitad de la población guarda pistolas en sus guanteras, una situación así tiene que haberse dado con anterioridad. Para eso está la ley, por el amor de Dios. Pero no he encontrado nada eximente respecto a si has disparado a algo pensando que era un animal salvaje y luego resulta ser una persona.


  —Salvo ese hombre lobo que mató al padre de Cormac.


  —Que no va a ayudar en su caso si la fiscalía lo investiga, así que te agradecería que no atrajeras la atención hacia ese tema. Los jueces se ponen nerviosos cuando a la misma persona no dejan de sucederle cosas extrañas.


  Hice como que me cerraba la boca con cremallera.


  —Mis labios están sellados.


  Me miró con un gesto de lo más escéptico. Quise rebatirlo, pero luego fui consciente de que no podía. Estuvimos un rato en silencio, comiendo y bebiendo. Él miraba la pantalla del portátil como esperando que fuera a ofrecerle algún milagro.


  —¿Qué tal te ha ido el resto del día? —pregunté, aunque no estaba muy segura de querer saberlo.


  —Bastante bien, creo —dijo, pero el tono fue ambiguo y seguía pareciendo cansado en vez de entusiasmado—. Tony va a pasarse para prestar declaración. Alice se ha mostrado de lo más entusiasta para testificar. Parece creer que te debe un favor. Pero ¿sabes qué? No dejo de toparme con el mismo problema.


  —¿Qué problema? Yo no veo ninguno. Testigos oculares, eso es lo que necesitas y eso es lo que tienes. ¿No? —Me dio la sensación de que estaba a punto de soltarme alguna retahíla jurídica.


  —¿Por qué estábamos todos allí en primer lugar? —dijo.


  No tenía muy claro poder explicarlo. Se me hacía tan lejano.


  —Íbamos a acabar con la maldición de Alice. Tony dijo que conocía un ritual.


  —Magia. Brujería —dijo de manera cortante—. ¿Cómo convences al sistema jurídico de que eso es real? ¿De que cuando Tony y Alice hablan de conjuros y maleficios, hablan en serio? Y que es cierto, que funciona. Que no son unos chalados. Me temo que Espinoza va a valerse de eso para desacreditar sus testimonios. Dirá que claro que dos personas que son capaces de adentrarse en el bosque encendiendo velas y quemando incienso van a tragarse la historia de que esa mujer realmente se había convertido en un lobo. Por supuesto que dirán que incluso con un disparo en el pecho y moribunda seguía siendo una amenaza porque era una cambiante. Dirá que están tan trastornados como lo estaba Miriam y que por tanto su testimonio no es válido.


  Estaba tergiversando las palabras, manipulando la historia. Como haría un abogado. Como haría Espinoza. Ben estaba teniendo en cuenta todos los ángulos posibles, pero ninguno de ellos parecía funcionar a su favor.


  —Entonces no puedes usar su testimonio.


  —Oh, voy a usarlo y confiar en que sirva. Quizá esté equivocado y Espinoza no los rebata.


  La situación era cada vez más desalentadora. Nos estábamos agarrando a un clavo ardiendo.


  —¿Qué hay de Marks? Me la tiene jurada desde el primer momento, esa es la razón por la que estábamos en la cabaña cuando Miriam atacó. ¿No puedes utilizarlo para desacreditarlo como testigo?


  —Si quieres denunciar a Alice y al sheriff Marks por acoso, lo haremos. Creo que tienes serias posibilidades de ganar. Ni siquiera tienes que sacar a colación la magia para demostrar que dejar perros muertos en las tierras de alguien es acoso. Pero ese es otro caso. Sin duda lo sacaré a relucir, pero el juez puede decidir que una demanda contra Marks no tiene relación en el caso sobre la muerte de Miriam Wilson.


  La pizza se había quedado fría y yo había perdido el apetito. Ben tampoco estaba comiendo.


  —Esto está todo amañado —dije—. No es justo.


  —Bienvenida al sistema judicial estadounidense. —Levantó su botella de cerveza a modo de brindis.


  —Cínico. —Hice un mohín.


  —Abogado —respondió con una sonrisa irónica.


  —Ben, acábate la cerveza.


  Fui a ver al sheriff Marks a la mañana siguiente. Le dije a Ben que iba a ir hasta la tienda dando un paseo para comprar unos dónuts.


  Me acerqué a la recepción de la comisaría con igual cautela que si se tratara de una bomba. Le pregunté a la mujer que trabaja allí, una civil sin uniforme:


  —Hola, ¿está el sheriff Marks? ¿Podría hablar con él?


  —Sí, creo que está. ¿Tiene una cita?


  —No —dije con una mueca. Estaba casi segura de que el hombre se negaría a verme. Pero tenía que intentarlo.


  La recepcionista frunció el ceño con gesto triste y yo intenté no enfadarme con ella. Solamente estaba haciendo su trabajo.


  —Entonces me temo que probablemente no pueda atenderla, está muy ocupado…


  —No pasa nada, Kelly. —Marks estaba en el pasillo lateral. Apenas si se le veía. Tenía una expresión insulsa, comedida, de haber estado esperándome todo ese tiempo sin que le importara. Sabía cuál era su sitio en el mundo y yo no podría arrebatárselo—. Hablaré con ella. Que pase.


  Se dio la vuelta y echó a andar, presumiblemente hacia su despacho.


  —Por allí —dijo Kelly la recepcionista. Así hice.


  El sheriff desapareció por una entrada a mitad del pasillo y lo seguí al interior de un despacho perfectamente normal: un escritorio con un ordenador junto a una pared. Había un mueble archivo repleto de papeles y carpetas, estanterías de libros, también a rebosar, títulos y placas en la pared, además de un enorme mapa en el que podía leerse: «Condado de Huérfano». Unas chinchetas de colores marcaban varios puntos; una chincheta roja señalaba el lugar donde supuse que se encontraba mi cabaña.


  Marks se sentó y señaló un par de sillas de plástico y respaldo rígido que había en la pared de enfrente.


  —Gracias —dije mientras me sentaba—. Pensé que ni siquiera hablaría conmigo.


  Se encogió de hombros como un amable policía de una pequeña localidad.


  —Creo que lo mínimo que puedo hacer es escucharla.


  —Lo mínimo que puede hacer es soltar a Cormac.


  —¿Ha visto el expediente de ese tipo? ¿Sabe lo que ha hecho? Debería llevar años encerrado.


  —Y si hubiera sido así, yo estaría muerta, al igual que usted y cuatro personas más. —Lo miré. Le mantuve la mirada—. Salvó mi vida, sheriff. Eso es lo único a lo que presto atención en estos momentos.


  Su mirada era pétrea, implacable.


  —Ese hombre es un asesino.


  Sí, pero…


  —No puede negar que salvó mi vida.


  —Esa chica no podría haberle hecho daño a nadie —dijo con un resoplido que casi pareció una risotada.


  —¿No vio lo que me hizo?


  —Tenía algunos cortes —dijo.


  Entonces caí en la cuenta de que quizá no me hubiera visto. Estábamos a oscuras; yo ni siquiera sabía lo herida que estaba hasta que entré en la cabaña y vi toda aquella sangre. Marks podía no haberlo visto. Una vez más, me maldije por no haberme hecho fotos.


  —Entonces no cree que realmente se convirtiera en un lobo. Se ha tragado la versión de la mujer tarada con la piel del lobo. —Respondió con una gélida mirada que lo dijo todo—. ¿Cómo puede creer en hombres lobo y no en cambiantes? ¿Cómo puede creer en la magia tanto como para maldecir mi casa, pero no como para creer en lo que ella era? Tan solo quiere encerrar a Cormac porque puede, ¡sin concederle siquiera el beneficio de la duda!


  —Señorita Norville, creo que hemos terminado.


  —Es usted un hipócrita. Usted mismo ha infringido la ley alegando estar protegiendo a la gente mientras me hacía todo eso a mí. Bueno, Cormac estaba haciendo lo mismo.


  Marks se inclinó hacia delante y apoyó las manos en el escritorio. Seguía con aquella mirada gélida.


  —Disparó y mató a una mujer herida y moribunda a sangre fría. De eso es de lo que se le acusa. Adiós, señorita Norville. —Señaló la puerta.


  Lo miré y a punto estuve de gruñirle. Pero él no podía interpretar mi mirada. Lo único que veía era a una mujer enfadada e inútil delante de él. Y quizá así fuera.


  Me marché, agradecida de dejar su territorio.


  Regresé al hotel donde Ben me recibió con un:


  —¿Dónde están los dónuts?


  Me había olvidado. Mierda. Me encogí de hombros y dije:


  —No los compré. Me perdí.


  —¿En Walsenburg? —Evidentemente, no me creyó. Me limité a sonreír con dulzura.


  Más tarde regresamos a la prisión del condado para ver a Cormac. No había tenido oportunidad de hablar con él, no tras el ataque, ni antes ni después de la vista. Había sido de lo más frustrante estar a escaso metro y medio de él en la sala del tribunal y no poder decirle nada.


  Confiaba en que Marks estaría allí para recibirnos. Que vería lo desafortunado de su proceder y se presentaría en la prisión para hacer lo que fuera necesario para liberar a Cormac. Y así todo aquello terminaría. Qué ilusa. Pero él no estaba allí, y Cormac seguía encerrado.


  —¿Has hablado con Marks? —le pregunté a Ben—. Quizá haya cambiado de opinión.


  —¿Bromeas? Ni siquiera me devuelve las llamadas.


  Así que mi grandioso discurso no había influido en él. Adiós a nuestro final feliz al estilo de Disney.


  Aun así, Ben tenía un plan.


  —Tengo que ir a Nuevo México. Hablar con la gente que conoció a Miriam Wilson. Averiguar si ellos sabían lo que era, si mató a alguien allí. Espinoza no va a tener que recabar demasiada información para demostrar que Cormac es un hombre peligroso. Así que tengo que demostrar que no tenía otra opción más que matarla.


  —No la tenía, ¿verdad? —dije.


  —Eso es lo que tengo que demostrar.


  Un ayudante del sheriff nos instaló en una sala de reuniones sin ventanas, como las miles que había en las comisarías y prisiones a lo largo y ancho del país. Seguro que todas tenían el mismo olor: a polvo y café viejo. A nervios a flor de piel. Ben consiguió que yo pudiera entrar alegando que era su asistente. Entonces el ayudante trajo a Cormac.


  Ben y Cormac se sentaron uno enfrente del otro. Yo me retiré a un rincón. Quería y al mismo tiempo no quería estar allí. Me ponía enferma ver a Cormac así. Aunque no sabía qué significaba «así». Objetivamente hablando, estaba igual que siempre: medio encorvado, como despreocupado por lo que estaba ocurriendo a su alrededor, moviéndose en el mundo sin ser parte de él. Sin embargo, aquel uniforme naranja lo cambiaba todo.


  Ben había sacado un bolígrafo y papel para tomar notas.


  —Necesito saber todo lo que ocurrió cuando te marchaste. Desde que dejaste la cabaña en Clay hasta cuando regresaste a tiempo para disparar a la mujer.


  —Ya te lo he contado.


  —Cuéntamelo otra vez.


  —Me metí en el Jeep y conduje toda la noche hasta Shiprock. Me detuve a dormir algo en un área de descanso. Regresé al lugar donde les habíamos colocado el cebo. —Es decir, al lugar donde Ben había sido atacado—. Pasé mucho tiempo escudriñando el área. No creía que se hubiese marchado de allí. Ese era su territorio.


  —Salvo que no era licántropo. No tenía territorio.


  —Sí, eso lo sabemos ahora.


  —Prosigue.


  —Hablé con la familia del hombre lobo. La gente que me contrató. Los Wilson. Intenté averiguar algo más acerca del segundo. Pero no me dijeron nada. No me creyeron cuando les dije que había otro más suelto por ahí. Me dieron las gracias por liberar a su hijo de la maldición y eso fue todo. Fin de la historia. No sé nada de Miriam. No sabía que fueran familia.


  No había querido interrumpir, pero lo hice:


  —Disparaste a ese tipo y nadie dijo nada. Nadie te ha llevado a juicio ni te ha acusado de asesinato por ello.


  —Nadie me denunció. Nadie lo vio. Los cuerpos allí simplemente desaparecen.


  Eso era muy extraño. Pero jamás llegaría a entender la «profesión» de Cormac.


  —¿No mencionaron a su hija? —preguntó Ben—. ¿Ni una sola vez?


  —Ni una sola vez. Pasé un par de días más merodeando. Entonces recibí tu mensaje.


  —¿No comprobabas el buzón de voz?


  —Estaba en el campo la mayor parte del tiempo. No tenía cobertura. Volví tan pronto como lo recibí. No creo que nos siguiera. ¿Pudo haberlo hecho?


  —Ya oíste lo que dijo Tony. Era una hechicera. Puede que le llevara unos días, pero nos encontró.


  Entonces Cormac preguntó:


  —¿Cuáles son las posibilidades de que me condenen por esto, Ben?


  El abogado negó con la cabeza.


  —No lo sé. El testigo principal la tiene tomada contigo, Espinoza es un joven fiscal ansioso por colocar una condena por un delito grave. No tenemos mucho a nuestro favor.


  —Tenemos testigos —dije.


  —Y Espinoza hará todo lo que pueda por desacreditarlos.


  —Se te ocurrirá algo —aseguró Cormac—. Siempre se te ocurre algo.


  Los hombros de Ben se combaron bajo el peso de la confianza de Cormac.


  —Sí, eso está por ver —dijo en voz baja.


  Tras un momento un tanto incómodo, Cormac preguntó:


  —¿Qué ocurrió en la vista? ¿Debo preocuparme? ¿Estás preparado para esto?


  Se miraron, estudiándose entre sí.


  —Si quieres buscar a alguien más…


  —Confío en ti —dijo—. ¿Quién más va a entender esta mierda?


  Ben no lo miró.


  —Sí, estaré bien. Creo. No conseguir la libertad bajo fianza fue un revés, pero todo irá bien.


  No sonó muy convencido, pero Cormac asintió como si él sí lo estuviera. Enseguida puso la mueca de quien ha comido algo agrio y dijo:


  —No puedo creer que sacaran esa mierda de la brigada.


  Le espeté:


  —Sí, ¿qué coño pasa con eso? Esos tíos están tarados. No parece tu estilo.


  —¿Y tú qué sabrás? —dijo Cormac.


  Antes de poder contraatacar, Ben dijo:


  —Ayer se pasó todo el día en la biblioteca buscando todos y cada uno de los artículos del Denver Post referentes a la brigada. Conoce toda la historia.


  —Hablas mucho y eres de lo más entrometida —murmuró.


  —También encontré la historia de tu padre —comenté, casi apesadumbrada por la confesión, porque Cormac hacía que pareciera que estuviera espiándolos a sus espaldas. Pero ¿qué se suponía que iba a hacer si nadie me contaba nada?—. Lo siento mucho, Cormac. Siento mucho lo que le ocurrió.


  Hizo un gesto con la mano para restarle importancia.


  —Eso ocurrió hace mucho.


  —Y ahora sabe todo sobre nuestro más oscuro y secreto pasado —afirmó Ben.


  —Mierda, me divertía hacerme el misterioso.


  —Dejad de reíros de mí —dije—. La brigada. Empieza a hablar.


  —¿Así que quieres saber por qué pasé un par de años con un puñado de maniacos ultraderechistas armados?


  —Eh… sí. Y no te vas a librar, porque me voy a quedar aquí sentada hasta que, hasta que…


  —¿Hasta qué?


  Hasta que me convenzas de que no estás loco. Aparté la vista.


  Entonces empezó a hablar, casi con amabilidad.


  —Yo estaba trabajando en el rancho de mi tío, el padre de Ben. Él se implicó en aquello y yo lo seguí. Era un crío, debía de tener unos diecinueve años. No sabía nada. Esos tipos… todavía estaba recuperándome de la pérdida de mi padre, y pensé que quizá podía aprender algo. Pero para ellos era un juego, no vivían en el mundo real. No habían visto las cosas que yo había visto. Me marché. Dejé el rancho. Pasé un par de años en el ejército. Jamás miré atrás.


  Tan sencillo como eso. Sabía muy bien cómo alguien podía verse inmerso en algo cuando la mentalidad grupal se apoderaba de ti. Era un crío. Cometió un error. Me lo tragué.


  —¿Por qué te preocupa? —preguntó tras mi larga vacilación.


  Lo cierto era que no lo sabía. Tras ver de lo que Cormac era capaz, se me hacía raro que hubiera estado implicado, si bien tangencialmente, en asuntos tan espeluznantes y variados. Dije:


  —No dejo de averiguar cosas que te hacen cada vez más aterrador.


  Y me costaba encontrar el equilibrio entre lo mucho que me gustaba y lo mucho que me atemorizaba.


  Me observó con una mirada fija, fría, escudriñadora, dando a entender que era culpa mía el que no hubiéramos conseguido empezar algo. ¿Quién de los dos había sido incapaz de hacer frente a lo que quiera que hubiera entre nosotros? ¿Quién de los tres? Porque Ben había lanzado todas esas indirectas. Él lo sabía. Y ahora éramos Ben y yo y Cormac quedaba fuera. Y ahora estábamos los tres encerrados en una sala.


  Él había huido y no era culpa mía. Me daba miedo, y eso quizá sí lo fuera.


  Entonces el hechizo se rompió. Cormac bajó la mirada.


  —No deja de ser gracioso que seas una maldita licántropo y me digas que te doy miedo.


  —Es como lo de piedra, papel y tijera —dije—. La bala de plata gana al hombre lobo, y la plata la tienes tú.


  —Y la policía gana a la bala de plata —dijo, y tenía razón. Casi tenía sentido. Cormac se volvió hacia Ben—. ¿Cuál es el plan?


  —Voy a ir a Shiprock a ver qué puedo averiguar sobre Miriam Wilson. Tiene que haber alguien dispuesto a testificar que era peligrosa, que fue justificado. Decidiremos nuestra estrategia cuando vuelva.


  —¿Te ha dicho ese Espinoza algo de un acuerdo?


  —Sí. Le dije que no quería hablar de ello hasta que dispusiera de todas mis cartas. La vista es el miércoles. Entonces lo sabremos, de uno u otro modo.


  Asintió, así que tuvo que parecerle un buen plan.


  —Ten cuidado.


  —Sí.


  Ben llamó a la puerta y el ayudante entró para llevarse a Cormac a su celda.


  —Odio esto —dijo Ben cuando se hubo marchado—. Lo odio, me pone malo. Nunca habíamos llegado más allá de una vista preliminar. Tengo ganas de romper algo.


  Lo cogí del brazo y se lo estreché para consolarlo.


  —Salgamos de aquí.


  Acabamos de salir a la luz de la mañana cuando nos vimos metidos en una emboscada. En realidad no. Era solamente Alice, que estaba merodeando por el aparcamiento. Vino directa a nosotros cuando nos vio. Mi corazón se aceleró porque solo vi que alguien se acercaba a la carrera hacia mí. Me detuve con los hombros tensos y solo una gran fuerza de voluntad me obligó a sonreír.


  Ben me agarró del brazo y enseñó los dientes.


  —Tranquilo —susurré mientras le acariciaba la espalda para calmarlo—. Tranquilo. Es Alice.


  Se detuvo, aparentemente consciente de lo que acababa de ocurrir. Sus facciones cambiaron; no llegó a relajarse, pero al menos no parecía que fuera a abalanzarse sobre ella.


  Resultaba extraño cómo me estaba acostumbrando a ese nuevo Ben. Era otro Ben: extraña y sutilmente diferente, algo menos centrado, algo más paranoico. Como convaleciente de una herida en la cabeza. Que quizá fuera como estaba. Que quizá fuera como todos los que habíamos sido infectados con la licantropía estábamos.


  —¡Kitty! ¡Kitty! Hola, me alegro de haberos encontrado. —Sonrió, pero con frialdad, como se hace en una situación incómoda.


  —Hola, Alice.


  —Acabo de prestar declaración de nuevo ante el sheriff. Pensé que quizá serviría de ayuda para tu amigo. Incluso Joe lo ha hecho. Ha dicho que si no hubiera aparecido… bueno, no sé qué habría ocurrido.


  Yo sí, o al menos podía imaginarlo. Pero no merecía la pena describírselo.


  —Gracias, Alice. Daño no le va a hacer.


  Iba a decirle adiós, salir de allí antes de decir algo descortés, cuando la mujer habló de nuevo.


  —Quería darte esto. He estado pensando en lo que Tony dijo, que podíamos seguir en peligro. No es mucho, pero quiero ayudar. —Extendió la mano con la palma hacia arriba—. Puede que Tony tenga razón, que no sepa lo que hago. Pero esto sale de mi corazón y no puedo evitar pensar que tiene que significar algo.


  Me dio un colgante, un cristal claro y puntiagudo del largo de mi pulgar. El extremo romo tenía pegadas cuentas pequeñas de reluciente cristal y madera pulida que dibujaban un patrón. Un aro incrustado en la sarta de cuentas contenía a su vez una tira de cuero para poder llevarlo al cuello. Era una pequeña obra de arte. Cuando lo girabas al sol relucía como la luz del día en los bosques primaverales.


  —Por lo general uso alambre de plata para unir las cuentas —dijo—. Pero, bueno, esta vez no. Usé hilo de seda.


  Era tan considerado por su parte que me dieron ganas de llorar. Lástima que ya fuera demasiado tarde.


  ¿Creía de veras que funcionaría? ¿Un talismán hecho por Alice, que había lanzado una terrible maldición contra mí y que lo había hecho de una manera tan errónea y cobarde que no había funcionado? ¿Eso también le había salido del corazón? ¿Podía confiar en ella?


  En ese momento no me costó fingir que sí que confiaba en ella.


  —Es precioso —dije—. Gracias.


  Permaneció allí, radiante, y la abracé, porque sabía que eso le haría sentir mejor. A continuación me metí el colgante por la cabeza, porque sabía que eso también le haría sentirse mejor.


  Fue a su coche y se despidió de nosotros con la mano.


  —Es complicado saber dónde trazar la línea, ¿verdad? —dijo Ben—. Respecto a lo que creemos y lo que no creemos. Lo que funciona y lo que no.


  Suspiré a modo de afirmación.


  —Sin embargo, ella tiene razón. Si sale del corazón, tiene que significar algo.


  Capítulo 14


  Salimos por la mañana. Nos quedaban cinco días hasta la vista, momento en el que Cormac se declararía inocente o culpable. Ben tenía que encontrar pruebas a su favor para que el caso se desestimara.


  Las condiciones climáticas estaban de nuestro lado; era una pequeña ventaja. No tuve que insistirle mucho a Ben para que me dejara ir con él. No sabía de cuánta ayuda le sería para recabar la información que necesitaba para reforzar la defensa de Cormac, pero ese no fue el argumento que esgrimí.


  Tenía que estar allí para mantener a Ben cuerdo.


  —El paso del Lobo —dijo cuando dejamos atrás el indicador de la carretera de la montaña. Nos quedaban un par de horas más hasta llegar a Nuevo México—. ¿Soy el único al que le parece gracioso?


  —Sí —dije sin apartar la mirada de la carretera. Había demasiados carteles y señales de moteles y tiendas de regalos con fotos de lobos peludos y aullando. La estación de esquí de Wolf Creek era un negocio en alza.


  Dejé que él condujera el tramo que nos llevó hasta el paso. En la montaña, cuando nos dirigíamos a velocidad constante al siguiente valle, en dirección al cruce que daba a la carretera que conducía a Nuevo México, un coche deportivo con esquíes en el maletero comenzó a pegársenos al culo. Pisó el acelerador y comenzó a virar bruscamente hasta el punto de cortarnos prácticamente el paso cuando nos adelantó. Fue su manera de mostrar su disconformidad por nuestra insistencia en conducir a solamente ocho kilómetros por encima de la velocidad permitida.


  Ben se agarró al volante con los dedos rígidos. Enseñó los dientes y rugió en silencio. Por un instante algo animal se asomó a sus ojos.


  —¿Ben? —Hablé en voz baja para no asustarlo. No quería sobresaltar al lobo que la adrenalina había hecho asomar a la superficie unos segundos.


  —Estoy bien —dijo. Su respiración era entrecortada y su cuerpo seguía más tenso de lo que el estrés por conducir en carreteras de montaña producía—. ¿Cuántos días?


  —¿Cuántos días?


  —Para la luna llena —dijo.


  —Dieciséis —dije. Llevar la cuenta se había convertido en algo reflejo.


  —Pensaba que sería más pronto. Lo siento más cercano.


  Conocía la sensación. El lobo quería liberarse y dejaba que lo supieras.


  —Es mejor si no piensas en ello.


  —¿Y cómo se hace eso? —La voz se le quebró.


  —¿Quieres parar en el arcén para que conduzca yo?


  Negó rápidamente con la cabeza.


  —Conducir me da otra cosa en qué pensar.


  —No dejes que pueda contigo, ¿de acuerdo?


  Se recolocó en el asiento, estiró los brazos e intentó relajarse. Tras unos diez kilómetros dijo:


  —Empecé a fumar en la facultad. Era un apoyo, una manera de superar las cosas. Sientes que vas a volverte loco, así que sales a fumarte un cigarro. Todo se detiene durante un par de minutos y puedes volver a tus cosas sintiéndote un poco más tranquilo. Dejarlo, eso sí que es jodido. Porque por mucho que te digas a ti mismo que ya no necesitas ese apoyo, tu cuerpo no está convencido. Me costó dos años. Así es como me siento —explicó—. Quiero transformarme en lobo como quería fumarme un cigarro. No tiene ningún sentido.


  —Como si algo de esto lo tuviera —murmuré—. No tienes por qué esperar a la luna llena para transformarte. Tu lobo lo sabe. Siempre intenta salir.


  Mientras lo observaba, casi podía ver su «yo» analítico intentando entender, su «yo» abogado. Tenía los ojos entrecerrados y gesto pensativo.


  Dijo con severidad:


  —¿Dónde está la parte esa de que era una ventaja?


  Podía haber dicho algo cortante, pero ya estábamos bastante tensos. Necesitaba una respuesta seria.


  —El ser contundente. En ocasiones ayuda ver el mundo en blanco y negro, donde todos son depredadores o presas. No dejas que los detalles embarren tu pensamiento.


  —Eso es muy cínico.


  —Lo sé. Es lo que odio de esto.


  —¿Sabes cuál es el problema? Todos nosotros vemos este caso, lo que le están haciendo a Cormac, en blanco y negro. Pero nosotros vemos lo blanco como blanco y Espinoza ve lo blanco como negro. ¿Tiene eso algún sentido?


  —Cuando si todos lo viéramos de color gris quizá llegaríamos a algún tipo de entendimiento.


  —Sí. —Dio golpecitos al volante como si estuviera inmerso en sus pensamientos.


  Comenzó a nevar cuando dejamos las montañas.


  El norte de Nuevo México era un lugar inhóspito, azotado por el viento y por copos de nieve desperdigados y agitados por la tormenta. Los álamos que había junto al río eran grises y ya no tenían hojas. Todos los colores parecían desteñidos por el paisaje, que era un desierto yermo constreñido por mesas y precipicios erosionados.


  No teníamos mucho por dónde empezar. El nombre de la mujer y la denuncia de la desaparición. Llegamos a Shiprock a tiempo para pasarnos por la comisaría de policía (legislación tribal, pues Shiprock estaba en la reserva de los navajos). El homónimo de la ciudad, un monolito irregular y volcánico que se elevaba a unos seiscientos metros sobre el desierto, podía divisarse al sur; era una especie de señal.


  Ben habló con el sargento de servicio en la recepción mientras yo me mantenía en un segundo plano y los observaba de reojo con gran interés.


  —Estoy buscando información sobre Miriam Wilson. —Le mostró una foto de la oficina del juez de instrucción. Una foto terrible porque la mitad de su cara era una masa pulposa, pero la otra mitad todavía mostraba rasgos reconocibles. Sus mejillas eran redondeadas y tenía sus enormes ojos cerrados—. Se denunció su desaparición hará unos tres meses. No sé si la oficina del sheriff del condado de Huérfano les ha informado de que fue asesinada en Colorado.


  —Sí, algo hemos oído —dijo el hombre tras el mostrador, un tal sargento Tsosie según su placa. Tenía el cabello negro y corto, ojos oscuros, piel morena y rasgos angulosos.


  —No parece preocupado.


  —No la echaremos de menos.


  Ben preguntó.


  —¿Ha sido informada su familia? El juez no ha recibido ninguna instrucción sobre qué hacer con el cuerpo.


  —Ni probablemente la reciba. Nadie va a preguntar por ella. Confíe en mí.


  —Entonces, ¿quién denunció su desaparición? Las familias que no quieren saber dónde están sus hijos no denuncian su desaparición.


  —Esa no es una familia normal —dijo Tsosie casi con una sonrisa.


  —¿Y si vamos a hablar con ellos?


  —Buena suerte. Los Wilson son gente imposible.


  El agente parecía nervioso. No dejaba de mirar a su alrededor, por encima de su hombro, hacia la puerta, tal vez temiendo que alguien apareciera para echarle una reprimenda.


  —¿Quiere un consejo? Deje de preguntar por ella. Problemas. Solo le traerá problemas. Su familia también. Si sigue con ello, no le va a gustar lo que encuentre, se lo garantizo.


  —Problemas —dijo Ben—. ¿Estaría dispuesto a testificar eso en un tribunal?


  El agente negó a toda prisa con la cabeza, con miedo, me dio la sensación.


  —No quiero tener nada que ver con esto.


  Ben se inclinó hacia delante y casi le gritó:


  —Soy el abogado defensor del hombre que la disparó. Necesito demostrar que fue justificado y tiene que ayudarme a conseguirlo.


  Tsosie apretó los labios unos instantes mientras vacilaba. Entonces tomó una decisión. Pude verlo en sus rasgos.


  —Espere un minuto.


  Fue a un archivador que había en un lado de la sala. Abrió el cajón superior y hojeó algunas carpetas. Sacó una y se detuvo un momento a leer la primera hoja. A continuación trajo toda la carpeta y la abrió delante de Ben.


  —Tome —dijo—. Quédesela. ¿Y su cliente? Dele las gracias de nuestra parte.


  —Sí, lo haré —dijo Ben casi sin aliento—. Gracias. Mire, le sería de mucha ayuda si yo consiguiera una declaración. Solamente una declaración escrita y firmada.


  —No estoy muy seguro de que un juez preste atención a nada de lo que pueda decir sobre ella.


  —Cualquier cosa servirá.


  Logró la declaración. Un párrafo, difuso, pero tenía el membrete de la comisaría y su firma. Era un comienzo.


  Tsosie observó cómo nos marchábamos con una inquietante intensidad en sus ojos.


  —¿De qué ha ido todo eso? —dije mientras regresábamos al coche. Yo conduje esa vez, mientras Ben estudiaba el contenido de la carpeta.


  —Acabamos de ser testigos de lo que ocurre cuando la policía quiere librarse de alguien, ya sea encerrándolo entre rejas o metiéndole una bala, pero ellos no pueden hacerlo. Miriam cabreó de veras a alguien, pero por algún motivo: que no hubiera pruebas, que no se cometiera ningún crimen real… no podían tocarla. Tsosie ha expresado su gratitud por el hecho de que alguien fuera capaz de hacerlo.


  —Entonces, ¿por qué no testifica a favor de Cormac?


  —Si no tienen pruebas contra ella, entonces tan solo se trata de un policía amargado quejándose de alguien de su ciudad que no le gusta.


  —¿Qué hizo?


  —Esa es la pregunta del millón de dólares. —Dio la vuelta a una hoja y la leyó—. Al parecer tiene todo un historial de detenciones. Embriaguez, desórdenes públicos, alteración del orden público, vandalismo. Típicos delitos juveniles. Una chica mala buscando problemas. Nada inusual. Pero aquí hay algo. —Pasó un par de hojas y estudió un informe mecanografiado—. Una historia familiar. Su hermana mayor Joan murió hace tres meses.


  —¿Cómo?


  —Neumonía. Causas naturales. Solo tenía veintitrés años.


  —¿Entonces qué hace eso en un informe policial?


  —Alguien pensó que era importante. Ocurrió justo antes de que se denunciara la desaparición de Miriam. Quizá exista una conexión. Quizá eso fuera lo que le hizo cambiar. Y aquí está el certificado de defunción de su hermano John. Dos heridas de bala. Ninguna investigación.


  —¿No te parece extraño?


  —Parece que nadie sintió demasiado su muerte. Debían de ser un par… Aquí está: Lawrence Wilson, su abuelo. Él fue quien presentó la denuncia por su desaparición.


  —Solo su abuelo. ¿Qué hay de sus padres? ¿Qué dijeron?


  Leyó el documento.


  —Hay una dirección. Quizá merezca la pena pasarse por allí. Podemos hacerlo mañana. Vayamos a ver si se la grúa se ha llevado mi coche.


  Ben había dejado su coche en el aparcamiento del motel en Farmington, a unos cincuenta kilómetros de Shiprock, donde Cormac y él se habían alojado durante su fatal expedición. Tras dos semanas, el sedán seguía en el aparcamiento, inadvertido. Era el típico lugar que podía hundirse en el suelo y desaparecer sin que nadie se enterara. El motel formaba parte de una cadena nacional, pero eso no lograba quitar el barniz del paso de los años que se había posado sobre él. Sobre toda aquella región.


  —Veamos si las ventanas están rotas o si falta la radio —dijo con una leve sonrisa.


  No. Había guardado el portátil y demás pertenencias en el maletero. Pero los neumáticos estaban pinchados.


  Se los quedó mirando durante un minuto entero.


  —No voy a quejarme. No voy a quejarme. Esto se puede arreglar.


  No pude estar más de acuerdo. Cuando algo se podía arreglar, uno no podía quejarse.


  Sacó sus pertenencias y fue a reservar una habitación.


  Las paredes del edificio no podían repeler la extraña sensación que portaba el aire. Aunque lo oía aullar, todo estaba en mi cabeza. Ningún sonido viajaba por el aire.


  Ben estuvo despierto hasta tarde para volverse a familiarizar con los contenidos de su maletín y portátil. Más búsquedas en internet, más notas. Quería que viniera a la cama. Quería que me abrazara.


  Entonces recordé que era sábado y encendí la radio despertador que había junto a la cama.


  —Estáis escuchando a Ariel, la sacerdotisa de la noche.


  Como si necesitara deprimirme aún más. Estaba tumbada en la cama mirando al techo. Ben me miró con el ceño fruncido.


  —¿Tienes que escuchar eso?


  —Sí —respondí sin rodeos. No me rebatió.


  Ariel seguía hablando.


  —Pasemos a la siguiente llamada. Tengo a Trish al teléfono. Está intentando decidir si decirle o no a su madre que se infectó hace dos años y se convirtió en licántropo. El problema: su madre tiene cáncer terminal. Trish, hola.


  De repente comprendí la atracción de esos programas y por qué la gente escuchaba el mío. Siempre había alguien ahí fuera con problemas importantes. Podías olvidarte de los tuyos un rato. O regodearte en secreto: al menos no soy yo.


  —Hola, Ariel. —Trish había estado llorando. Casi no tenía voz.


  —Vamos a hablar, Trish. Dime por qué crees que no deberías decirle a tu madre lo que ha ocurrido.


  —¿Qué sentido tiene? Se disgustaría. No quiero disgustarla. Si es cierto… si no le queda mucho tiempo… no quiero que pase ese tiempo enfadada conmigo. O temiéndome. Y, una vez ya no esté… no importará. No importa.


  —¿Y por qué crees que deberías decírselo?


  Trish respiró temblorosa.


  —Es mi madre. Creo… en ocasiones creo que ella sabe que algo va mal. Que algo me ha ocurrido. ¿Y si sí importa? ¿Y si cuando ella se muera es cierto que existe algo después? Entonces se enterará. Morirá y su alma estará allí y sabrá todo y se enfadará conmigo por no habérselo contado. Por haberlo mantenido en secreto.


  —A pesar de que sabes que ahora le disgustaría.


  —Sea como sea, siempre pierdo.


  —¿Hay alguien de tu familia con quien puedas hablar? ¿Alguien que pueda ayudarte a decidir qué es lo mejor para ella?


  —No, no. No hay nadie. No tengo hermanos. Mis padres están divorciados. Mi madre lleva años sin hablar con mi padre. Soy la única que cuida de ella. Nunca me había sentido tan sola. —Estaba a punto de venirse abajo. Me sorprendía que pudiera siquiera hablar de manera coherente.


  —¿Cuál fue tu primer impulso? ¿Antes de empezar a dudar, qué ibas a hacer?


  —Iba a decírselo. Pensaba… bueno, como eso que dice todo el mundo, que debemos decir las cosas antes de que sea demasiado tarde. Pero está tan enferma. Ariel, si le digo algo así no solucionaría nada, la torturaría. Es más sencillo quedarme callada. Quiero intentar que el tiempo que le quede sea lo más feliz y fácil posible para ella. Mis problemas, mis sentimientos… no importan.


  —Pero sí que importan, o de lo contrario no estarías llamándome.


  —Supongo. Sí.


  Ariel dijo:


  —Es encomiable que quieras dejar a un lado tus sentimientos por el bien de tu madre. Pero no estás convencida de que eso sea lo correcto, ¿verdad?


  —No. No, siempre he hablado con mi madre de todo. Y ya no voy a tenerla más. No quiero enfrentarme a eso. —Finalmente su voz se quebró. Yo misma estaba a punto de ponerme a llorar.


  Ariel le habló con dulzura, pero también con firmeza.


  —Trish, si esperas que te diga cómo obrar o que te dé permiso para hacer una cosa y no otra, no voy a proceder así. Es una situación terrible. Lo único que puedo aconsejarte es que escuches a tu corazón. Conoces a tu madre mejor que nadie. Deberías pensar qué es lo que ella querría.


  Esta vez no tenía intención de hacerlo. Estaba demasiado cansada para andar haciendo comentarios cáusticos. Pero antes de que me diera cuenta ya estaba sacando mi móvil.


  Ben se percató.


  —¿Qué demonios estás haciendo?


  —Shh —le dije.


  Me peleé con la señal de línea ocupada hasta que pude acceder al guardián de la puerta. Expliqué el motivo de mi llamada: que podía hablar de la situación de Trish. Y entonces, cuando quise darme cuenta, estaba diciéndole mi nombre:


  —Kitty.


  El tipo no dijo nada. ¿Por qué iba a hacerlo? No era la única persona en el mundo con ese nombre. No tenía motivos para pensar que la rival radiofónica de Ariel fuera a llamar a su programa.


  Esa vez no estaba enfadada. No estaba frustrada ni quería emprenderla con ella. Tenía algo que decir.


  Ben me observaba como observaría una colisión de trenes en la televisión. Yo había bajado el volumen, pero él había cogido la radio despertador y se la había pegado a la oreja. Empecé a caminar de un lado a otro a los pies de la cama y no le hice ni caso.


  La llamada de Trish había concluido. Entonces Ariel me habló.


  —Hola. ¿Por qué te has unido a nosotros esta noche?


  —Hola. Solamente quería decirle a Trish que debería contárselo a su madre.


  —¿Por qué crees eso?


  Deseé estar al mando en esos momentos. Deseé que Trish me hubiera llamado a mí para habérselo podido decir directamente. Así sabría que me estaba escuchando. Por primera vez en semanas deseé de veras estar haciendo mi programa.


  Dije:


  —Porque yo le conté a mi madre que era licántropo y fue lo correcto. No iba a hacerlo. Pero surgió. Y, una vez lo hice, ella quiso saber por qué no se lo había dicho antes. Y tenía razón, debería haberlo hecho. No pensé que fuera a ser capaz de sobrellevarlo. Se disgustó, claro. Pero sigue siendo mi madre. Sigue queriendo estar a mi lado y la única manera de hacerlo es sabiendo qué ocurre en mi vida. A largo plazo significa que puedo dejar de inventarme excusas estúpidas acerca de dónde he estado las noches de luna llena.


  —¿Hace cuánto tiempo que se lo dijiste?


  Tuve que pararme a pensar.


  —Hace cerca de un año.


  —¿Y mantienes una buena relación con tu madre?


  —Sí, creo que sí. Hablamos al menos una vez por semana, por lo general. —Lo cierto era que debería llamar a mi madre. Debería contarle lo que estaba ocurriendo realmente en mi vida—. Sé que va a sonar a perogrullada, pero si Trish no se lo cuenta a su madre, siempre se arrepentirá. Si se lo dice ahora, todavía tendrán una oportunidad de hablar abiertamente de ello. Si espera, estará diciéndoselo a la tumba de su madre el resto de su vida, esperando una respuesta que nunca llegará.


  Se produjo una pausa inusualmente larga. La gente de la radio rehuía el silencio, intentaba llenarlo a toda costa. Sin embargo, Ariel dejó que transcurrieran cinco segundos sin hablar.


  Entonces añadió sin su habitual tono sensual:


  —Espera un segundo. Has dicho que tu nombre es Kitty, ¿verdad?


  Mierda. Pillada. Era el momento de colgar.


  —Eh, sí —dije en vez de colgar.


  —Y eres licántropo.


  —Sí, lo soy.


  —No es una coincidencia, ¿verdad? No puede haber dos licántropos que se llamen Kitty. Eso sería… ridículo.


  —Sí, lo sería.


  —Eres Kitty Norville. ¿Qué haces llamando a mi programa?


  —Oh, ya sabes. Es sábado por la noche y estoy aquí en casa un poco aburrida…


  —Pero escuchas mi programa. Eso es genial.


  ¿Eh?


  —¿Lo es?


  —¿Estás de broma? Eres una gran inspiración.


  —¿Lo soy?


  —¡Sí! Eres tan realista, haces que sea tan sencillo hablar de todo tipo de cosas. Has cambiado la manera en que la gente habla de lo sobrenatural. Tú me inspiraste a hacer esto. ¿Por qué crees que empecé este programa?


  —Esto… ¿para quitarme audiencia?


  Dijo horrorizada:


  —¡Oh, no! Quería expandir lo que habías logrado. Añadir otra voz, ponérselo más difícil a la crítica confabulada contra nosotras. Y ahora estás llamándome. No sé qué decir.


  Ni yo tampoco. Y pensar que quería denunciarla y ahí estaba ella, hablando como lo haría uno de mis mayores admiradores. Tenía hasta ganas de llorar.


  —Gracias, supongo.


  —¿Y por qué estás sentada en casa aburrida y no haciendo Kitty a medianoche?


  —Digamos que he tenido un par de meses duros.


  De nuevo vaciló, solo un instante esta vez. Respondió casi con timidez.


  —¿Quieres hablar de ello?


  ¿Quería? ¿En directo? Pero tenía que admitir que Ariel era buena. Sabía cómo hacer que la gente que llamaba se sintiera con ella como si solamente fueran dos personas conversando con una taza de té. Quizá pudiera hablar un poco.


  Miré a Ben, que seguía pegado a la radio. Tenía cara de estar conteniendo la risa.


  —Un amigo mío fue atacado e infectado de licantropía hace un par de semanas. He estado ocupándome de él y ha sido muy duro. A otro amigo lo han detenido por algo que hizo para salvarme la vida. Lo acusan de un delito grave. Es complicado. Ha sido la gota que colma el vaso. No importa que intentes hacer lo correcto, siempre acabas jodido. Te entran ganas de dejarlo todo. De rendirte.


  —Pero no es así. La vida es dura, pero tú no has huido.


  —Salvo que tengo esto en mi interior, mi lobo, y él sí quiere. Estoy luchando denodadamente contra ello.


  —Pero siempre has ganado esa pelea. Yo escucho tu programa. Es una de las mejores cosas que tiene, que siempre le dices a la gente que sea fuerte, y te creen. Tú los entiendes.


  —La mayoría de las veces improviso sobre la marcha.


  —Y eso te ha llevado muy lejos, ¿no?


  ¿Acaso la sensual Ariel quería darme ánimos? ¿Y estaba funcionando? Me encontraba un poco sorprendida por el hecho de que una persona que no me conocía estuviera ahí, en las ondas, alentándome.


  Tal vez hubiera olvidado cómo era eso.


  Sonreí a mi pesar.


  —O sea, que lo que dices es que tengo que seguir adelante.


  —¿No es eso lo que siempre le recomiendas a la gente?


  —Sí —murmuré. Nada como que te sostengan ese espejo o repitan tus propias palabras—. Creo que tienes razón. Tengo que seguir adelante. Jamás pensé que iba a decir esto, Ariel, pero gracias. Gracias por hablar conmigo.


  —No estoy muy segura de haber dicho nada.


  —Quizá tan solo necesitaba que alguien me escuchara. —Alguien que no dependiera de mí para mantenerse en pie—. Te dejo que sigas con tu programa.


  Ariel dijo:


  —Kitty, estoy muy preocupada por ti.


  —¿Qué te parece si te llamo en un par de semanas y te cuento cómo me va? O podrías llamarme tú.


  —Tenemos una cita, pues. Cuídate, Kitty.


  Corté la llamada y me senté en el borde de la cama.


  Notaba la mirada de Ben, pero no quería mirar hacia atrás. No quería tener que hacerle frente a él ni a las cosas insidiosas que iba a decirme. Pero la habitación era demasiado pequeña como para evitarnos durante mucho tiempo. Lo miré.


  Dijo:


  —Tienes que volver a hacer tu programa. Cuanto antes mejor. Eres demasiado buena como para no hacerlo.


  Tenía ganas de llorar. Lo que no podía decir (ni a Ariel, ni a él, ni a nadie) era que estaba demasiado asustada para volver. Asustada de no ser capaz de realizar el programa. Prefería dejarlo que fracasar.


  Lentamente caminé hacia él de manera provocativa, con la mirada en llamas. Necesitaba distraerme. Me senté en su regazo y me coloqué a horcajadas sobre él, inmovilizándolo a la silla, y lo besé. Lo besé lentamente durante mucho tiempo, hasta que él me rodeó con sus brazos y me atrajo hacia sí. Hasta que sus manos me sujetaron.


  —Ven a la cama, Ben —musité y él asintió, besándome de nuevo.


  Fuimos a visitar a los Wilson a la mañana siguiente.


  La familia vivía al oeste de Shiprock, en una extensión llana repleta de matorrales y artemisas. El informe de la policía incluía las indicaciones para llegar. Salimos de la carretera a un camino polvoriento. Unos kilómetros después, encontramos la casa. Unas barandillas y vallas maltrechas componían unos corrales, pero nada vivía en ellos. La casa era de una planta, con tablas de madera, pequeña y combada. No parecía tener el tamaño suficiente ni para ser un garaje, mucho menos la casa de una familia. Al lado había un par de camiones viejos oxidados.


  Aparcamos y recorrimos el sendero (un camino flanqueado por piedras) hasta la entrada de la casa.


  —Si se tratara de cualquier otra persona que no fuera Cormac, no estaría haciendo esto. Daría por perdido el caso —dijo Ben—. Tengo que ir allí y pedir a esa gente que me ayude a defender al hombre que mató a su hija. Este tipo de cosas antes no me quitaban el sueño, pero ahora lo único que quiero hacer es gruñir y desgarrar.


  Intenté decirle unas palabras tranquilizadoras, pero no pude, porque yo me sentía igual. Tenía la carne de gallina.


  —Hay algo de lo más extraño en este lugar.


  Llegamos a la puerta, un tablón de madera con aspecto de no ser muy sólido. Ben se lo quedó mirando. Finalmente, llamé. Ben tomó aire y cerró los ojos hasta que la puerta se abrió.


  Una chica, de unos dieciocho años, nos miró.


  —¿Quiénes sois? —La pregunta y su mirada (la puerta solo estaba abierta una rendija) eran desconfiadas. Paranoicas incluso.


  —Mi nombre es Ben O’Farrell. Estoy intentando recopilar información sobre Miriam Wilson. ¿Eres su hermana?


  Por supuesto que lo era. Solo había visto a Miriam moribunda y luego muerta, pero tenían el mismo rostro redondeado, ojos grandes y cabello negro y liso.


  La chica miró hacia atrás, hacia la casa y dijo:


  —No está. Se fue hace mucho tiempo. No tengo nada que decir.


  Ben y yo nos miramos. ¿Sabía acaso que su hermana estaba muerta? Sin duda alguien había ido a informarlos cuando la policía de allí tuvo noticia de su muerte.


  —¿Cuál es tu nombre? —dije.


  Negó con la cabeza.


  —No quiero decirte mi nombre.


  Los nombres tenían poder. De acuerdo, pues. No más rodeos.


  —Miriam está muerta —dije—. La asesinaron cerca de Walsenburg, Colorado. Estamos intentando averiguar todo lo que podamos de ella para poder explicar qué ocurrió.


  Su rostro mudó de expresión. No la que yo esperaba, que era dolor o tristeza, o resignación por conocer la verdad tras meses de incertidumbre. No, la chica cerró los ojos y liberó la tensión de sus rasgos, que se suavizaron. Mostraba alivio.


  Dijo:


  —Será mejor que lo dejéis estar. Es mejor que os olvidéis de esto. Dejad que termine aquí. —Era lo mismo que Tony nos había dicho. Y Tsosie.


  —No podemos hacer eso —dije—. No ha acabado. ¿No quieres saber qué ocurrió?


  —No. —Empezó a cerrar la puerta.


  —¿Hay alguien más que estaría dispuesto a hablar con nosotros de ella? ¿Están tus padres aquí?


  —No hablan mucho inglés —dijo. Una excusa de lo más conveniente.


  Ben habló.


  —¿Podrías traducirnos?


  —No hablarán. Mi hermana, mi hermana mayor, murió antes de que Miriam desapareciera, mi hermano murió hará un par de semanas. Lo hemos pasado muy mal y estamos intentando seguir adelante. Tengo que cerrar.


  Ben puso la mano para evitar que la puerta se cerrara.


  —¿Y cuánto de eso lo han provocado ellos mismos? Contrataron a mi cliente para que matara a tu hermano. Lo hizo y luego Miriam fue tras él. Ahora está en prisión y tú sabes tan bien como yo que no merece estar ahí. ¿Cuándo comenzó todo esto?


  Estaba perdida, arrinconada. Nos miraba con gesto de pánico, incapaz de cerrarnos la puerta e incapaz de hablar.


  —Por favor —le rogué—. Háblanos.


  Parecía que las palabras peleasen en su interior, y que quisiera y a la vez no quisiera hablar. Finalmente, las palabras vencieron.


  —Joan fue asesinada. Me da igual lo que digan los demás, fue asesinada. Pero cuanto más hablemos de esas cosas, mayor será la probabilidad de que vengan más maldiciones a por nosotros.


  A veces se llegaba a un punto en el que una maldición más tampoco suponía ninguna diferencia.


  —Louise, ¿con quién hablas? —gritó una voz masculina desde dentro. El padre que no hablaba mucho inglés, supuse.


  —¡Con nadie! —gritó la muchacha por encima de su hombro.


  La puerta se abrió del todo, revelando a un hombre menudo con la piel abrasada por el sol del desierto que nos apuntaba con un rifle.


  Me pregunté si sabía que necesitaría balas de plata.


  —Mi hija tiene razón —dijo en un inglés perfectamente decente—. Hemos tenido suficiente. Váyanse, ahora, antes de que traigan más mal.


  A mí me parecía que no éramos los únicos que llevábamos el mal con nosotros. No dejábamos de toparnos con él. Tuve el buen juicio de no decir nada. Es curioso lo convincente que resulta una pistola cargada para cerrarnos la boca.


  —Bueno, gracias por su tiempo —dije. Cogí el brazo de Ben y lo aparté de la puerta. Lentamente caminamos hacia atrás por el sendero hasta que la puerta de la casa se cerró de un portazo.


  Ben tenía los músculos tan tensos que estaba prácticamente rígido, en disposición de ir a atacar.


  —Tranquilo, Ben. Aguanta —susurré.


  —Vaya panda de mentirosos.


  —¿Te sorprende? Esa es la familia que engendró a John y Miriam Wilson. Dos monstruos confirmados.


  —Sí, vale, pero tú eres la prueba viviente, es más, has basado toda tu carrera profesional en la creencia de que ser un monstruo no te convierte en un… un…


  —Un monstruo —terminé con una sonrisa irónica—. Una familia tarada es una familia tarada, haya en ella hombres lobo o no.


  —Te imaginarás que acabo de llegar a esa misma conclusión —comentó.


  —¿Sabes? Estoy cansada de que la gente me apunte con un rifle.


  —Eso era una escopeta, no un rifle.


  Por algún motivo, aquello no supuso mucha diferencia para mí.


  Nos montamos en el coche y arrancamos. No articulamos palabra. Otra puerta se había cerrado, figurativamente hablando. Una oportunidad menos para la defensa de Cormac.


  —Kitty, espera. Mira. —Ben señaló a una figura que corría hacia nosotros desde la casa de los Wilson. Resultaba muy pequeña en contraste con el paisaje y parecía huir de algo terrible. Era Louise, y su cabello negro se agitaba con la brisa del desierto.


  Pisé el freno y esperé a que nos alcanzara. No vi que nadie la persiguiera, pero nunca se sabe.


  Fui a quitarme el cinturón de seguridad para bajarme del coche, pero Ben dijo:


  —Quieta. Quizá tengamos que salir pitando.


  Posiblemente tuviera razón. No apagué el motor. Ben se bajó y aguardó a la chica. Nos alcanzó antes de lo que me esperaba; era rápida y nosotros tampoco habíamos avanzado mucho. La casa seguía visible. Me pregunté si su padre llegaría en cualquier momento con su escopeta.


  Se detuvo y se apoyó contra el maletero del coche. Tenía los ojos abiertos de par en par. Parecía demasiado nerviosa para hablar, pero dijo de manera apresurada:


  —Dejadme entrar. Hablaré con vosotros, aunque tenemos que irnos.


  Ben abatió el asiento delantero para que pudiera entrar detrás y después volvió a sentarse en el del copiloto.


  —Vamos, vamos, deprisa —ordenó Louise. Yo ya estaba conduciendo, antes incluso de que Ben cerrara la puerta.


  La miré por el espejo retrovisor. Estaba sentada en el borde del asiento y estiraba con las manos el tejido de sus vaqueros. Su mirada no paraba quieta. Miró a su alrededor, por las dos ventanillas, por encima de su hombro al parabrisas trasero, se agachó para ver mejor por el delantero, preocupado de que algo pudiera seguirnos. Tenía la expresión de una persona constantemente pendiente de que algo la estuviera siguiendo.


  Le pregunté:


  —¿Siempre te metes en coches de extraños y les dices que conduzcan? ¿Y si somos psicópatas asesinos?


  Su mirada se posó brevemente en mí.


  —Sé reconocer a un psicópata asesino nada más verlo.


  —¿Un psicópata asesino como Miriam?


  —Sí.


  —Miriam era una cambiante —dijo Ben.


  —Yee naaldlooshii. Sí.


  —¿Qué más puedes decirnos?


  —Aquí no. En un lugar seguro. Hablaremos en un lugar seguro.


  —Estamos en un coche a sesenta y cinco kilómetros por hora —dije, molesta—. ¿Qué podría alcanzarnos?


  Me miró, compadeciéndose de mi ignorancia.


  —Nunca sabes qué puede estar escuchando, agazapado.


  Quise reír, pero no pude. Dije:


  —Si no estamos a salvo conduciendo, ¿adónde quieres ir?


  —Hay un lugar cerca. Os diré cómo ir. Desviaros a la derecha en la carretera.


  Sus instrucciones nos alejaron de Shiprock y posteriormente de la carretera. Temí por la suspensión del coche. Muchos kilómetros después llegamos a una carretera de tierra que descendía hasta un barranco; barrancos y lechos de ríos secos como esos atravesaban todo el desierto. Jamás habríamos encontrado esa hendidura en las colinas si ella no nos hubiera guiado hasta allí. Estaba muy bien oculta.


  Delante de nosotros, hacia el final del barranco, había una choza hecha con troncos y sellada con barro. Tenía forma octogonal, casi redonda, y parecía antigua, con el tejado levemente inclinado.


  Los tres nos bajamos del coche y Louise encabezó la marcha.


  —Esta choza perteneció a mi familia hace años, en los viejos tiempos. Todos se han olvidado de ella. Pero yo la encontré. Allí estaremos a salvo.


  —¿A salvo de qué? —Parecía la pregunta obvia.


  Me miró por encima de su hombro.


  Fue Ben quien dijo:


  —Si tienes que preguntar, es que no has estado prestando atención.


  —Solo intentaba mantener una conversación.


  Tomó mi mano y me la apretó rápidamente antes de soltarla y echar a andar. Un breve roce de consuelo y apoyo.


  El lugar al que nos dirigíamos parecía de otro mundo, algo sacado de una guía, o quizá de un libro de texto de antropología: el desierto, el gélido viento, la choza redonda, que debía de llevar décadas allí. Alcé la vista, esperando ver buitres. Solo vi un cielo azulado.


  Louise echó a un lado una manta descolorida que pendía de la puerta y nos invitó a entrar con su mirada.


  La choza estaba a oscuras y carecía de ventanas, salvo por un agujero en el techo a través del cual se filtraba la luz del sol. Mi vista de licántropo se ajustó rápidamente. La habitación estaba casi vacía. Hacia la parte trasera, a la derecha, había una manta en el suelo. Un par de troncos de madera se encontraban junto a la pared cercana, al lado de una hoguera sin encender. Aquello no era un lugar para vivir. Era un santuario. Podía sentirlo, la manera en que las paredes serpenteaban a mi alrededor, mi convicción de que, a pesar de que solamente una manta pendía de la entrada, nada podría entrar. Ni maldiciones, ni odio. Sentí una enorme calma.


  Incluso Louise parecía calmada en esos momentos, tranquila, segura, en la choza. Se arrodilló en el centro de la habitación y cogió una cerilla para encender la hoguera que ya estaba allí preparada. La luz refulgió en un color anaranjado y las llamas comenzaron a acariciar la leña. El aire olía a cenizas y a hollín, a los muchos fuegos que se habían consumido allí con anterioridad. El humo de este se elevó por el agujero del techo.


  Nos mostró dónde sentarnos, en el suelo, a la derecha de la manta.


  Ella se sentó sobre la manta. Ante ella, en el suelo, había un dibujo hecho con arena.


  El dibujo mostraba una escena compleja y muy estilizada. Los colores eran térreos: marrón, amarillo, rojo y blanco. Pero vívidos. Con la luz del fuego, las figuras parecían moverse.


  Cuatro pájaros, con las alas extendidas, marcaban las cuatro esquinas del dibujo. Sus garras señalaban hacia abajo, hacia un círculo situado en el centro del dibujo. En medio del círculo había una figura, una mujer: su cabello negro irradiaba de su cabeza cuadrada y sostenía flechas en las dos manos. Unas líneas blancas irregulares (rayos, quizá) se elevaban de sus pies. Sus ojos y boca eran líneas finas, casi guiones, lo que hacía que la figura pareciera inexpresiva igual que si se encontrara dormida. El dibujo tenía en tres de sus lados unos arcoíris que concluían en lo que parecían alas. El cuarto lado, sin cerrar, miraba a la puerta. Todo aquello era simbólico, pero los símbolos se me escapaban, salvo uno: la mujer de cabello oscuro en el centro del gran poder, preparada para la batalla.


  Louise tomó un recipiente de plástico, un envase de margarina viejo. Sacó una pizca de algo que había en su interior: una arena blanca, casi polvo, o alguna sustancia térrea, y la espolvoreó sobre la imagen. No sé cómo consiguió hacer las líneas tan rectas. Con sus movimientos añadió rayos que irradiaron del círculo, entre las águilas planeadoras.


  —Decidme cómo murió Miriam —dijo.


  Ben me miró. Yo era la habladora. Pero no me apetecía mucho contar la historia.


  —Me atacó. Nuestro amigo la disparó.


  —Amigo. El mismo hombre que mató a John.


  —Ese es tu hermano. El hombre lobo.


  Dijo:


  —John y Miriam eran gemelos. Estaban destinados a morir a manos del mismo hombre. Todo ha pasado muy deprisa. No esperé que ocurriera tan rápido.


  —¿Qué ocurrió, Louise? ¿Cuándo empezó todo?


  Continuó echando el polvo a la pintura mientras hablaba.


  —John se fue a trabajar a Phoenix. Cuando regresó era diferente. Ahí debió de ocurrir. Ahí fue cuando se convirtió en un monstruo. No hablaba con nadie salvo con Miriam. Se iban juntos y desaparecían, durante días incluso. Entonces Joan murió. Y luego John. Y después Miriam. —Su voz no se quebró en ningún momento, ni mudó su expresión. Lo había revivido en su cabeza durante semanas—. Lo sabía —dijo—. De alguna manera sabía lo que había ocurrido, que Miriam mató a Joan. Esta magia, este mal, ha habitado la tierra desde los inicios del mundo. Mi familia ha formado parte de ella, en los dos bandos. Yo he aprendido todo lo que he podido, pero no he tenido a nadie que me enseñara bien. La armonía. Las antiguas maneras han desaparecido.


  »Mi padre creía que como John había traído un nuevo mal del exterior, alguien de fuera debería pararlo. Conocía a alguien que sabía de un cazador de hombres lobo, vuestro amigo. El cazador vino e hizo su trabajo. Pero eso no frenó el mal. Solo logró hacerlo más fuerte.


  La luz parpadeante del fuego hacía que las figuras del dibujo se movieran. Parpadeé y me eché hacia atrás, movida por mi instinto animal de escapar. Los ojos se me humedecieron y cambié de postura para que mi brazo tocara el de Ben. Él temblaba, estaba nervioso. Como yo. Louise captó el movimiento, comprendió la manera en que Ben y yo mirábamos el dibujo que había en el suelo.


  —Esto es por Joan. No murió; fue asesinada. No hay nadie que pueda ayudarla a encontrar su camino al otro mundo. A nadie más le importa. No sé cómo, pero tengo que intentar ayudarla con lo que sé.


  Salía de su corazón, había dicho Alice. Tenía que significar algo.


  —Ella sigue aquí. No se ha marchado. Quizá ella hable con vosotros. Tal vez os cuente qué ocurrió.


  —¿Cómo lo sabremos? —inquirí—. ¿Cómo sabremos si nos habla?


  Ben murmuró:


  —Si no puede testificar o firmar una declaración, ¿de qué nos sirve?


  Le di un codazo en el costado.


  —¿Joan? —Louise se sentó en la parte superior del dibujo con las manos en las rodillas, mirando de manera desenfocada al dibujo, o a la luz, o a los fantasmas de su propia imaginación. Tenía la voz de una niña pequeña gritando en la oscuridad—. Estoy aquí.


  Entonces habló en otra lengua: navajo. Eran sonidos marcados, melódicos.


  El fuego se tornó de repente en ascuas.


  Ben se tensó; cogí su mano y se la apreté. Él también lo hizo. Temí que el susto despertara al lobo. Cualquier sensación de peligro siempre lo despertaba, atizaba sus instintos, le hacía querer luchar. Esperaba que ese instinto me golpeara, pero no ocurrió. Aquel lugar, aquella extraña sensación atemporal, lo apaciguó. Lo durmió, a pesar de que mi mente estaba de lo más despierta. Era una sensación extraña, incorpórea, de no estar allí, y no podía sentir el suelo bajo mi cuerpo.


  Tras un largo silencio, Louise dijo:


  —Me está contando la historia que os tengo que contar. Puedo contárosla de la manera que me la está contando a mí.


  Un aura de luz azul brillaba alrededor de ella, una especie de carga estática que danzara a su alrededor. A su alrededor no, detrás. La luz provenía de detrás de ella. Quería rodearla para ver qué había allí. Pero me quedé quieta.


  —Yo estaba fuera, arreglando una de las vallas después de que el viento la tumbara. Miriam se acercó a mí. Me llamó por mi nombre. Miré y la tenía justo delante. Tenía un puñado de polvo en la mano y me lo lanzó a la cara. Yo sabía lo que era, cualquiera lo habría sabido: polvo de cadáver. Me maldijo. Me mató, pero nadie lo sabría. Enfermé. Los médicos tenían un nombre para ello, dijeron que era una enfermedad, intentaron curarme, pero no pudieron, porque era brujería. Miriam se quedó junto a mi cama mi última noche y me dijo lo que haría: me sacaría el corazón, cogería la sangre y la pondría en la piel del lobo. Se quedaría con mi alma y usaría su poder para sí misma. Pude verlo, pude ver cómo me arrancaba el corazón y lo sostenía en alto mientras yo pensaba: «Es mi corazón, ¿por qué puedo verlo? Debería estar escondido. Mi corazón debería estar oculto, a salvo, pero me lo ha quitado».


  Me atraganté al soltar un grito ahogado, pues de repente había sentido mi propio corazón. No era yo, era ella. Me dije a mí misma que tan solo era una historia.


  Louise sacudió la cabeza y, cuando volvió a hablar, la voz era ya la suya.


  —Joan murió de neumonía, eso es lo que los médicos dijeron. Pero Miriam la mató. Le arrancó el corazón. Encontré su espíritu llorando en el desierto, buscando su corazón. Pero ayudaré a que lo encuentre. Te ayudaré, Joan.


  Extendió el brazo para asir la mano de alguien, pero no tenía a nadie delante. El resplandor amainó y solo quedó un punto de luz en su mano. Cerró el puño antes de que yo pudiera ver algo más. Bien podía haberse tratado de mi imaginación.


  En ese lapsus temporal el aspecto de toda la habitación cambió: el fuego ardió de nuevo, como antes había hecho. Louise tenía la mano encima del dibujo, como si acabara de dejar caer el último grano de color en su sitio.


  Nada de eso había ocurrido. Estaba segura de que nada había sucedido. Salvo que Ben todavía se agarraba con fuerza a mi mano. Su mano estaba fría, su rostro pálido. Tragó saliva.


  Louise nos miró con sus oscuros ojos relucientes.


  —Firmaré vuestra declaración. Ella quiere que lo haga, que os cuente lo que sé. Que cuente su historia.


  Pasó la mano por el dibujo, corriendo la imagen, mezclando los colores, removiendo el suelo hasta que solo quedó un remolino de arena oscura y nada más. Extraños fragmentos de cuarzo brillaban cual estrellas con la luz.


  Se sentó, cerró los ojos y suspiró.


  —Vamos.


  Echamos arena en el fuego para apagarlo. Louise puso sus cosas (las cerillas, los pequeños envases con arena de colores) en un arcón que había en la pared posterior. También sacó algo, pero lo tenía escondido en su puño y no vi lo que era.


  Tiró de nuevo la manta a un lado y nos instó a salir de la choza. Se detuvo y miró hacia atrás para escudriñar el exterior, buscando algo. O esperando algo. A continuación salió, dejando que la manta volviera a su lugar tras ella.


  Volver a caminar bajo el sol fue como estar en otro mundo, un mundo iluminado por el sol, donde los pájaros gorjeaban y una brisa fresca olía a polvo y salvia. Sin lugar a dudas, un mundo donde nadie mataba a nadie.


  Ben dijo:


  —Prepararé la declaración.


  Louise asintió. Ben sonrió a modo de asentimiento y luego fue al coche. Tenía las manos metidas en los bolsillos y la espalda arqueada para guarecerse de un frío viento que no estaba soplando. Yo también estaba tiritando. Me abracé para apaciguar el frío que provenía de mi interior y no del exterior.


  Louise y yo esperamos a medio camino entre la choza y el coche. Su cabello enmarañado le hacía parecer cansada, mayor que cuando empezamos. Miró a su alrededor, estudiando el cielo, la tierra, los árboles lejanos, entrecerrando los ojos al contemplar el sol. Por un segundo me recordó a un lobo reconociendo los distintos olores.


  Finalmente dije:


  —¿Sabías lo que iba a ocurrir allí dentro? ¿Había hablado contigo antes?


  Negó con la cabeza.


  —No sabía si funcionaría con personas ajenas observándome. La mayoría de la gente, si le contara que Joan habla conmigo, rompería a reír. O sentiría lástima por mí. No creería que fuera cierto. Pero vosotros sí creéis. Creo que es por eso que ha venido.


  —Yo también tengo mis conversaciones con los muertos.


  —Hay personas que no están preparadas para marcharse cuando mueren.


  Sentí cómo se me formaba un nudo en la garganta.


  —Sí.


  —Tengo miedo… tengo miedo de que Miriam pueda volver. Estaba enfadada todo el tiempo. Temo que eso la haga aferrarse a este mundo.


  Esa cabaña iba a estar maldita eternamente. No quería regresar para comprobar si el fantasma de Miriam seguía por allí o no. Que se ocuparan otros de ello.


  Comenté:


  —Cuando murió, había un hombre allí, un curandero. Él temía lo mismo. Hizo algo, no sé exactamente qué. Creo que era para evitar que volviera.


  —Entonces quizá todo esté bien. —Esbozó una sonrisa que parecía valiente y esperanzada al mismo tiempo.


  Ben nos llamó desde el coche. Usó el capó como escritorio y transcribió la versión de Louise de la historia. La firmó donde Ben le indicó. Me parecía que no debíamos confiar demasiado en que sirviera. Estábamos aferrándonos desesperadamente a unas vanas esperanzas. Después de que la firmara, Ben guardó su maletín.


  —¿Te llevamos? —dije.


  —No, gracias. No tengo demasiada prisa por volver. El paseo me hará bien.


  El paseo era como de unos veinticinco kilómetros, pero no dije nada. Comprendía bien esa necesidad de andar hasta la extenuación.


  Sacó algo de su bolsillo y lo sostuvo con el puño cerrado. Mantuvo la cabeza gacha.


  —Tengo algo para vosotros. Las preguntas sobre Miriam, lo que era y lo que estáis buscando, es demasiado peligroso. Deberíais marcharos, regresar y olvidaros de todo. Pero sé que no lo haréis, así que necesitáis esto.


  Abrió la mano y en ella tenía dos puntas de flecha atadas a unas tiras de cuero.


  Las cogí. Estaban calientes de haberlas tenido guardadas en el puño. Debió de percibir mi vacilación, porque tiró de un cordel de cuero que llevaba alrededor de su propio cuello. Un amuleto de una punta de flecha que había quedado oculto bajo el cuello de su camisa.


  —¿Por qué crees que, de mis hermanas y hermano, yo soy quien sigue viva?


  Tenía razón.


  —Gracias.


  Sonrió. Parecía más tranquila y menos temerosa. En ocasiones los rituales no versaban sobre la magia, sino sobre cómo ayudar a la gente a abordar los acontecimientos. A afrontar la vida. Se alejó de la carretera en dirección al monte situado entre aquel lugar y la ciudad. No miró atrás.


  Le di uno de los amuletos a Ben. Ya en el coche, abrí la guantera y saqué dos cosas: el saquito de cuero que me había dado Tony y el colgante de cristal de Alice. Los coloqué en el salpicadero, encima del volante, y añadí la punta de flecha de Louise a la colección. Los contemplé desconcertada.


  Ben me observó mientras yo miraba los amuletos.


  —¿No te convierte esto en una superprotegida? ¿En la persona más a salvo del mundo?


  Fruncí el ceño.


  —Estaba pensando que tal vez se anulen entre sí. Al igual que el rojo, el verde y el azul hacen blanco.


  —¿Cuál escoges?


  —El local. Estoy segura de que Louise sabe de lo que habla. —Cogí la punta de flecha y me metí la tira de cuero por la cabeza. Guardé el resto en la guantera. Ben se colgó la suya. Estábamos protegidos.


  Nos marchamos. Él estaba sentado con el maletín en su regazo y se sujetaba la cabeza con gesto frustrado.


  —¿Servirá su declaración? —le pregunté.


  Se encogió levemente de hombros.


  —Quizá el tribunal la crea, quizá no. Si se investiga, se sabrá que existe un certificado de defunción oficial que dice que Joan Wilson murió de neumonía. Louise es la única que dice que Miriam la mató. Habladurías, historias de fantasmas. No sé, intentaré utilizar todo de lo que dispongo. —Avanzamos lentamente en silencio durante algunos minutos, cuando él añadió—. En lo que a disfuncionalidad se refiere, esta familia tiene mucho que decir.


  Contuve la risa.


  —No me digas. ¿Adónde vamos ahora?


  —A visitar al abuelo. Lawrence Wilson. Veamos qué tiene que decir sobre Miriam, puesto que es el único al que parecía importarle.


  —Tras ver a la familia, me da miedo ver cómo es este.


  —Qué me vas a contar.


  El sol se había desplazado al oeste y un gélido viento provenía del desierto. Estábamos acercándonos a la confluencia con la carretera. Teníamos que escoger una u otra dirección. Yo tenía un pensamiento en mente.


  —¿Quieres esperar a verlo mañana?


  —Si los cotilleos en un lugar pequeño funcionan igual que en todas partes, probablemente llegue a sus oídos que alguien quiere hablar con él. Le daré la posibilidad de desaparecer.


  —Sí, vale. Pero está atardeciendo. Llámame gallina, pero no quiero estar allí cuando anochezca.


  Lo meditó con el ceño fruncido mientras observaba cómo se sucedía ante nuestros ojos el paisaje desértico.


  —Entonces volvamos al hotel.


  Giré hacia el este, de regreso a Farmington.


  Capítulo 15


  —No, mamá. Ahora estoy en Nuevo México.


  Cuando regresé a la habitación del hotel tenía un mensaje de mi madre en el móvil. Como era habitual, no era el mejor momento.


  —¿Qué estás haciendo en Nuevo México?


  ¿Intentar seguirle la pista a una asesina muerta que no ha dejado pruebas ni testigos?


  —Estoy buscando información. Solo estaremos un par de días.


  —¿Estaremos?


  Mierda. A ver cómo salía de esa ahora.


  —Sí. Estoy con un amigo.


  —Oh. ¿Es alguien a quien conozca? —lo dijo con voz alegre. Estaba intentando sonsacarme.


  Pensé en todas las verdades a medias y las mentiras piadosas que podía contarle. Entonces recordé la llamada telefónica a Ariel la noche pasada. Sé directa. Di la verdad.


  —Su reputación quizá. Es Ben O’Farrell. Estoy ayudando con un caso. —Eso iba a preocuparla. Iba a querer curiosear más. Nada de información era mejor que demasiada poca información. No debería haberle dicho nada.


  —Bueno, ten cuidado, ¿vale? —Lo dejó pasar. Como si de veras creyera que podía cuidar de mí misma.


  —Lo haré.


  El resto de la conversación transcurrió más o menos como era habitual. Salvo por la parte en la que Ben se sentó a mi lado con una sonrisa de complicidad.


  —Espero que no tengas pensado llevarme a tu casa para conocer a tu familia.


  Le sonreí con dulzura.


  —¿Quieres conocer a mi familia?


  No respondió. Tan solo negó con la cabeza con un gesto de estar al borde de la risa.


  —Eso suena tan normal.


  Sí, la verdad es que sí. Y nosotros no lo éramos. Y eso lo complicaba todo.


  La luna de miel había terminado. Esa noche, Ben y yo estábamos en la cama, abrazados como dos personas que se protegieran la una a la otra contra los miedos de la oscuridad. Se revolvió mientras dormía, luchando en sueños. Le susurré, le acaricié el pelo, intenté calmarlo. Estábamos cerca de la luna nueva, acercándonos a la luna llena, cuando la presión crecía, cuando el lobo comenzaba a sacudir los barrotes de su jaula. Había olvidado lo difícil que era resistirse cuando todo era nuevo. Había dispuesto de cuatro años de práctica para tenerlo bajo control. En cambio, para él todo era nuevo. Buscaba mi guía, algo perfectamente razonable. Pero yo estaba perdida la mayor parte del tiempo.


  Ese sitio, sin ir más lejos. Esa magia. Una familia que había decidido que era correcto contratar a un cazarrecompensas para matar a su hijo y fingir que su hija no existía. Una familia tan inmersa en la magia que todos sus miembros se atemorizaban entre sí. No lo comprendía.


  En el viaje de vuelta a Shiprock estuvimos pensando en voz alta.


  —¿Cuál es el orden de los acontecimientos? —reflexioné—. John regresa de Phoenix y es diferente. Un hombre lobo. Sabemos cómo eso puede trastornar a cualquiera. Entonces su hermana mayor, Joan, muere. Y luego Miriam desaparece. Contratan a Cormac para cazar a John.


  —Parece que la vuelta de John de Phoenix convertido en hombre lobo es el desencadenante. Todo lo demás ocurrió tras eso —observó Ben.


  —¿Qué fue lo que dijo Tony? Una hechicera tiene que hacer un sacrificio para convertirse en cambiante. Así que Miriam maldijo a Joan y la mató para convertirse en una.


  —Pero ¿por qué? ¿Por qué querría hacer eso? ¿Y por qué en ese momento?


  —Quería que John tuviera una manada —dije en voz baja. No quería que su hermano estuviera solo. Lo cierto es que, desde un punto de vista retorcido, tenía sentido. Sabía lo duro que era estar solo.


  —Pero ¿por qué no dejó que la mordiera? —dijo Ben.


  Lo medité un momento. Había gente que quería convertirse en licántropo. Lo buscaban, lograban que los mordieran. ¿Por qué Miriam no había sido una de esas personas?


  —Control —dije—. Quería ser capaz de controlarlo. Probablemente viera lo mucho que afectó a John. No era capaz de controlarlo. Quería el poder sin la debilidad.


  Ben hizo una mueca, pensativo.


  —Ahí comienza su reinado del terror. Dios, casi tiene sentido. Pero seguimos sin poder demostrar que era peligrosa. Necesitamos pruebas de que mató a su hermana. Nadie está dispuesto a buscar esa conexión. Quizá tengan miedo de que se vengue de ellos. De que los maldiga, los mate…


  —Pero está muerta. Ya no puede hacer nada.


  —No estoy muy seguro de que eso suponga mucha diferencia en las mentes de algunas personas.


  Los espíritus persistían. Los espíritus malignos seguían extendiendo el mal. Si ellos (Louise, su familia, Tony, otros) creían eso, yo no podía rebatirlos.


  Puede que la familia cercana de Miriam no hubiera vivido en un lugar bonito, pero al menos tenían una casa, terrenos, una aureola de normalidad.


  Lawrence, por su parte, vivía en una casucha con láminas desgastadas de madera por paredes y un tejado de estaño que parecía sostenerse sin ningún puntal o apoyo. Daba la sensación de que había estado viviendo así durante años, porque aquel lugar era en realidad varias casuchas unidas unas a otras, añadidas con los años a modo de habitaciones según le hubiera venido en gana. La maleza que surgía a su alrededor estaba plagada de trastos, incluidos varios coches u objetos que otrora habían sido partes, piezas, de coches. El lugar estaba aislado, a la salida de una carretera de tierra, tras una colina, invisible desde la ciudad.


  La pregunta seguía en el aire: ¿Vivía de esa manera porque no le quedaba otra o porque así lo había decidido?


  —Esto me da mala espina —dijo Ben mientras miraba aquella casa desolada.


  —Acabemos con esto. —Salí del coche y él me siguió despacio.


  Me daba miedo llamar a la puerta. Parecía que hasta un suspiro la rompería. Probé a hacerlo con cuidado. Las paredes se estremecieron, pero no se rompió nada.


  Nadie respondió, algo que tampoco nos sorprendió demasiado.


  No parecía el típico lugar donde la gente abría la puerta y te recibía con abrazos. Es más, casi me esperaba oír coyotes o serpientes de cascabel en la distancia.


  Llamé de nuevo y esperé otro minuto de silencio.


  —¿Y bien?


  —¿No hay nadie en casa? —Ben se encogió de hombros—. Quizá podamos volver luego.


  No teníamos mucho tiempo para esperar. Ni tampoco muchas opciones. ¿Qué podíamos hacer, conducir por toda la ciudad preguntando a gente al azar dónde encontrar a Lawrence?


  —¿Qué quieren? —habló un hombre con fuerte acento, como si el inglés no fuera su lengua nativa.


  Nos habíamos dado ya la vuelta para marcharnos, cuando un hombre que estaba apoyado contra el rincón más alejado de la casa habló. Era más bajo que yo, grueso sin ser pesado. Era mayor, curtido por el sol y el aire. Llevaba el cabello en una larga coleta gris.


  —¿Qué es lo que quieren? —dijo de nuevo, con palabras cautelosas y apocopadas.


  Ben dijo:


  —¿Es usted Lawrence Wilson? ¿El abuelo de Miriam Wilson?


  No respondió, pero Ben se mantuvo con calma y esperó a que respondiera.


  —Sí —contestó finalmente. Por alguna razón, aquella palabra sacudió el suelo.


  —No sé si la policía se lo ha contado, pero Miriam ha sido asesinada.


  Asintió con la misma expresión.


  —Lo sé.


  —Estamos intentando averiguar qué hizo hasta entonces.


  ¿Sonrió Lawrence, acaso un poco?


  —¿Qué es lo que creen que hizo?


  —Creemos que mató a su hermana mayor.


  Pasó a nuestro lado y abrió la puerta. No tenía el pestillo echado, cerrado, ni nada. Se abrió sin más.


  —¿Tienen pruebas? —dijo.


  —Seguimos buscándolas.


  —¿Y han venido aquí a encontrarlas?


  —Usted denunció su desaparición. El resto de su familia parece deseosa de olvidarse de ella. Pero usted no. ¿Por qué?


  Lawrence se quedó quieto en la entrada, aferrándose al marco de la puerta. Pensé que quizá fuera a cerrarla de un portazo tras dedicarnos una dura mirada. Pero se quedó quieto, observándonos con sus ojos fríos y oscuros.


  —Si la hubiera encontrado primero, podría haberla ayudado. Podría haberla detenido. Por eso denuncié su desaparición.


  —Pero jamás apareció. No la encontró.


  —No quería que la encontrasen.


  Entró y dejó la puerta abierta. A modo de invitación.


  Miré a Ben. Se encogió levemente de hombros. Seguí a Lawrence dentro, al interior de la casa. Sentí que Ben entraba detrás.


  No había visto nada así en mi vida. El suelo era de tierra. El lugar no era sólido, resistente. Los tablones estaban gastados de manera que el sol se filtraba por entre las aberturas y grietas y las motas de polvo flotaban en las franjas de luz. En aquella extraña bruma, logré distinguir la decoración del lugar: haces de plantas secas colgando de tallos. Salvia, quizá, hojas de yuca, otras que no pude identificar. A lo largo de la pared contraria colgaban pieles. Pieles de animales. Cabezas sin ojos y bocas abiertas, vacías, nos contemplaban: el pelaje claro de un coyote; un pelaje alargado que cubría la mayor parte de la pared: un oso; el pelaje felino de un puma. Y un can enorme, cubierto con pelaje grueso y oscuro. Un lobo. Tenía uno de cada. Su propio catálogo.


  No podía olerlo. Al menos, no podía oler lo que me esperaba. Debería haber percibido el olor del pelaje, de las pieles secas, de las hierbas, a lugar cerrado. Pero todo lo que olía era a muerte. El hedor de la muerte cubría todo. Y no provenía de las pieles, ni de la habitación. Provenía de Lawrence. Quise gritar y echar a correr.


  —También lo es —dije—. Un cambiante. Usted la enseñó.


  Estaba en la parte más alejada de la habitación, que era más bien funcional: una mesa con un hornillo y utensilios de cocina. Lawrence encendió un par de velas que no hicieron nada por iluminar ese sitio.


  —No —negó—. Ella aprendió. Observaba. Yo fui descuidado. Dejé que aprendiera.


  —¿No pudo detenerla? —dijo Ben.


  —¿Pudieron ustedes? No son los únicos que han intentado capturarla.


  —Si sabía lo que era, si la enseñó, entonces tenía poder para detenerla, y no lo hizo. —Su voz subió de tono, al igual que su enfado.


  —No les debo ninguna respuesta. —Fue hacia una caja que había en el suelo, una caja de madera que otrora podía haber contenido frutas o verduras, y sacó una lata. Empezó a abrirla con un abridor antiguo similar a una garra.


  La piel del lobo que colgaba de la pared tenía todas las garras intactas.


  —Sí que las debe —dijo Ben—. Un hombre va a ir a la cárcel a menos que presente ante el tribunal pruebas de lo que era y lo que hizo.


  Lawrence nos miró con frialdad.


  —¿El hombre que mató a mi nieto? ¿El hombre que mató a Miriam?


  La rareza de aquel lugar apaciguaba mi ira. Me sentía extrañamente tranquila.


  —Salvó mi vida al matarla.


  Lawrence estaba ocupado encendiendo el hornillo y vertiendo en una olla la lata de sopa.


  —Tiene suerte de contar con un amigo dispuesto a matar por usted.


  O sea, que había tenido a un amigo que había muerto por mí y ahora tenía a uno que había matado por mí. ¿Por qué no me sentía afortunada?


  Ben le dio la espalda a Lawrence y me susurró:


  —No vamos a sacar nada. No va a decirnos nada.


  —¿Qué quieren que les diga? —dijo el anciano y Ben se estremeció. Creía haberlo susurrado—. ¿Que era un demonio? ¿Que lo soy yo? ¿Esperan que les diga todo lo que sé a modo de expiación? Lo hecho, hecho está. Nada va a cambiarlo. Nada lo solucionará. Los muertos no vuelven.


  —Yo no estaría tan seguro —murmuré.


  —No tengo pruebas para ustedes. Puedo decirles que Miriam mató a Joan, pero la policía carece de pruebas. Los médicos dijeron que fue una muerte natural, no debido a la brujería. Tres de mis nietos están muertos, pero no va a encontrar a nadie que admita siquiera que estuvieron vivos. Esto es lo que pasa cuando se es un hechicero en esta zona.


  —Entonces, ¿por qué serlo? Si eso te hace desaparecer. —Si te obliga a vivir en un sitio así, aislado.


  —Nunca empieza de esta manera. Pero la línea entre el médico y el hechicero, entre el curandero y la bruja, es muy delgada. La magia proviene del mismo lugar. El peligro viene con los conjuros que te arrastran de una u otra manera. Miriam vio en lo que se había convertido su hermano y también lo quiso. Llevar el pelaje de un lobo, saborear la sangre. Te arrastra a la oscuridad. Ustedes lo comprenden. Los dos saben de lo que les hablo. Viven en la oscuridad porque eso es lo que son.


  Lo comprendía, y odiaba hacerlo. Mi lobo parecía levantar las orejas con la mera mención de la palabra sangre. A mi lado, Ben estaba inmóvil, mirándolo. Sus ojos no eran los suyos, no del todo. Había algo lobuno en ellos. Tenía que sacarlo de allí. Pero quería más respuestas.


  —¿Por qué mató a Joan?


  —¿Porque tenía otra hermana de más? No lo sé. ¿Nadie le ha aconsejado que no haga demasiadas preguntas por aquí?


  —¿A quién mató usted a cambio de sus poderes?


  Bajó la cabeza para ocultar su sonrisa.


  —Es bueno que un hechicero tenga familia numerosa.


  Se me revolvió el estómago. Me entraron ganas de vomitar. Me agarré del brazo de Ben y se lo apreté con fuerza.


  Lawrence prosiguió.


  —Los cuerpos aquí desaparecen. Lo llevas al desierto y el cuerpo se seca y queda cubierto de arena en un día. En un mes no quedan más que huesos. ¿Le han dicho a alguien que iban a venir aquí?


  —Vámonos. —Cogí a Ben del brazo y lo saqué de allí. La puerta de la casa de Lawrence se cerró tras nosotros.


  Ya al aire libre, me sentí más ligera, más alegre. Libre. Estuve a punto de echar a correr hacia el coche.


  Ben estaba nervioso. Echaba chispas. Tenía la espalda encorvada y los puños cerrados. Fue levantando a patadas la tierra a su paso.


  —Lo sabe, pero jamás lograremos llevarlo ante un tribunal. Sabe que Cormac le hizo un favor al mundo al meterle una bala. Dios, probablemente él también necesite una.


  —Tranquilo. Se nos ocurrirá algo. Todavía tenemos pistas que seguir. —Pero nos estábamos quedando sin ellas. Intenté mantenerme positiva.


  Me detuve a pocos pasos del coche. Algo no iba bien. Un ruido se detenía en mi garganta: un gruñido de lobo.


  —Kitty. —La voz de Ben sonó tensa. Se acercó hacia mí para que nuestros hombros se tocaran. Codo con codo, protegidos, pero ¿de qué?


  Un puma saltó al techo de mi coche.


  Nos había alcanzado en un par de zancadas sin demasiado esfuerzo, con tanta rapidez que no había notado que se acercara. O quizá simplemente había sido capaz de hacerlo sin que nos percatáramos. Era enorme, robusto, con fuertes extremidades y rostro con forma de cuña. Con la cola entre sus patas, contemplaba el mundo como un gato doméstico contempla sus dominios. Su pelaje era negro y brillante y oscuras manchas enmarcaban sus ojos. Ojos rojos, rojos y relucientes.


  Como alguien en una astracanada, miré hacia la casucha y luego al puma. Y sí, la puerta de la casa estaba abierta.


  —Kitty… —murmuró Ben mientras me cogía de la mano.


  —¿Él o yo?


  —No tiene gracia.


  Retrocedimos.


  El puma saltó del coche y comenzó a acercarse a nosotros con la cabeza gacha y la cola dando coletazos cual látigo. Sus ojos rojos refulgieron.


  Tenía que pensar en un plan. Debía hacer algo. No podía dejar que aquella cosa me hipnotizara con su terrible mirada. Todo lo que quería hacer era gritar. Pero reconocí aquel terror paralizante que estaba entumeciendo mis extremidades. Había sentido eso cuando Miriam me atacó. Tenía que lograr zafarme de su hechizo.


  Susurré:


  —Ben, voy a echar a correr a la izquierda. Intentaré distraerlo mientras tú te metes en el coche y pides ayuda.


  —Iba a decir lo mismo, pero que fueses tú la que pidiera ayuda.


  —No, puedo luchar contra él si es necesario. Puedo con él.


  —¿Igual que como pudiste con Miriam?


  Nimiedades…


  Los dos hablábamos con rapidez, sin aliento, a punto de dejarnos llevar por el pánico. Me pregunté cómo estaría llevándolo su lobo. Seguíamos cogidos de la mano y él me la apretaba con fuerza. Pero no habían empezado a crecerle las garras.


  El puma dio otro par de pasos y abrió la boca para mostrarnos unos dientes enormes y amarillentos, afilados como agujas. Emitió un sonido a medio camino entre un gruñido y un ronroneo, un ruido chirriante que hacía vibrar los cráneos. Ben y yo seguimos retrocediendo hasta que me resbalé con la gravilla. Me mantuve de pie gracias a que seguía agarrándome.


  El monstruo se agazapó mientras sus músculos se tensaban, preparados para abalanzarse sobre nosotros.


  —Cuando salte, nos separamos —murmuré. Ben asintió.


  Pero en vez de saltar se detuvo, nos miró y parpadeó. Bajó la cabeza. Entonces todo su cuerpo pareció desmoronarse, desinflarse. El rostro se le arrugó y los ojos se tornaron inertes.


  Una mano humana salió de debajo del cuerpo del puma y se quitó el pelaje del animal, revelando a un hombre desnudo en cuclillas sobre el suelo. Una larga coleta canosa le caía por el hombro.


  Lawrence Wilson alzó la vista y nos sonrió.


  —Louise os ha visto antes. Afortunados. Muy afortunados.


  Me toqué el pecho y sentí la forma dura de la punta de flecha bajo mi camiseta. Funcionaba. Aquella maldita cosa funcionaba.


  —Salgamos de aquí a toda leche —le murmuré a Ben.


  Con cautela, rodeamos al anciano. Él se puso en pie mientras nos miraba, pero no hizo ningún otro movimiento. Nos metimos pitando en el coche.


  Los neumáticos levantaron una lluvia de gravilla de la prisa que tenía por salir de allí. Lawrence observó cómo nos marchábamos desde un lateral de la carretera de tierra. Noté su mirada por el espejo retrovisor hasta que nos perdió de vista. La piel del puma pendía inerte de su mano.


  Ya tras doblar la colina, fuera de su campo de visión, miré a Ben un instante. Estaba sentado pegado al respaldo, mirando al frente, inexpresivo.


  —¿Estás bien?


  Tras una pausa asintió.


  —Sí. Creo que sí.


  Salimos del camino de tierra al pavimento.


  —Bien.


  La noche había caído cuando llegamos al motel. El cielo era ya de un color azul oscuro y un frío viento soplaba en el aparcamiento. Olía a sequedad, a algo salvaje, fuera de lugar. Parecía que hubiera algo allí buscándonos y quisiera hacernos daño. Podía ser paranoia mía. O no.


  Teníamos informes policiales, certificados de defunción, informes del juez de instrucción. Teníamos un par de declaraciones, un par de artículos de periódico. Historias de los delitos que podían haber ocurrido, de la mala reputación de cierta familia, y de la gente que no necesitaba más que rumores y miedo para marcharse de allí. No teníamos pruebas contundentes de que Miriam fuera más que una joven muy desequilibrada, o de que Cormac no tuviera otra opción que matarla.


  Bajamos del coche. Ben cerró la puerta de un portazo. Permaneció allí un rato, se apoyó en el capó y le dio una patada al neumático. Y a continuación volvió a hacerlo.


  —¿Quieres dejar de patearme el coche? —dije.


  Con las manos en el capó, se inclinó. Le costaba respirar. La furia se estaba apoderando de él, lo que significaba que su lobo estaba haciéndose con el control.


  —¿Estás bien?


  Si empezaba a transformarse, no sabría qué hacer. No tenía experiencia en controlarse cuando todo lo que te rodea agita a tu criatura interior. Cuando todo lo que quieres hacer es echar a correr y huir.


  —¿Ben?


  Volvió la cabeza y me miró por encima de su brazo. Estaba sudando, a pesar de que hacía bastante aire. Estaba tan tenso que tiritaba. Tenía miedo de que si lo tocaba, estallaría.


  —Este lugar puede conmigo. Lo odio. Joder, lo odio.


  Al igual que yo odiaba cierto sendero donde me habían dejado tirada una noche de luna llena, hará como cuatro años y medio.


  —Ben, aguanta.


  —¿Quieres dejar de decirme eso? No me ayuda.


  Cualquier cosa que pudiera decirle sonaría condescendiente.


  —Sé que es difícil. Pero con el tiempo será más sencillo. Se hace más sencillo.


  —No te creo.


  —Mírame. Si yo he podido aguantar todo este tiempo, tú también.


  Se irguió, dejó el coche y comenzó a andar de un lado a otro. Eso era una manía del lobo, un tic nervioso, el movimiento de un animal encerrado en una jaula. Quería agarrarlo, hacerle que parara.


  Dijo:


  —No. No lo creo. Tú eres más fuerte.


  —¿Cómo puedes decir eso? —Casi me echo a reír.


  —Porque lo eres. Tú eres la que llama a las puertas, la que hace que siga moviéndome. Yo… no puedo siquiera lograr que me dejen de temblar las manos. No puedo mantener erguida la cabeza. Si no fuera por ti me habría pegado un tiro. No habría necesitado que lo hiciera Cormac.


  Todavía no se había venido abajo. Estaba tan orgullosa de él porque había logrado pasar una luna llena sin venirse abajo. Pero todavía podía. Incluso años después podría ocurrir.


  Dije:


  —Tú no me viste después de que me atacaran. Estaba igual que tú ahora.


  Con la mirada fija en el desierto, no en mí, dijo:


  —Te mereces algo más que estar con un tipo como yo.


  Lo dijo tan bajito que apenas lo oí.


  Aquellas palabras estaban cargadas de dolor. Un dolor punzante y desgarrador. Como si se le estuviera rompiendo el corazón. Éramos manada: su dolor era mi dolor. Aunque sabía qué era lo que se lo causaba: Ben quería que estuviéramos juntos y no creía que pudiéramos. No confiaba en que yo fuera a permanecer con él.


  Tenía que hacer una broma, trivializar la conversación. Para no hacer frente a lo que estaba ocurriendo. Pero ni siquiera podía expresar lo que estaba pasando, era algo visceral. Y del corazón. Si no bromeaba, rompería a llorar.


  Recuperé la voz.


  —¿Y no será que tú te mereces algo mejor que una chica como yo?


  —Podrías tener a quien quisieras —dijo. Se volvió hacia mí. Al menos me estaba mirando.


  No me consideraba un buen partido. No notaba que tuviera semejante poder.


  —Sí, por eso llevo soltera desde que acabé la universidad.


  —Sigues siendo joven. Te queda mucho tiempo.


  —Tampoco es que tú estés precisamente con un pie en la tumba.


  —Algunos días sí que me siento así. Después de los treinta empiezas a mirar atrás y te das cuenta de que no has conseguido una mierda.


  Quería decirle que se merecía todo y más. Que no debería lamentarse de nada. Pero solamente lo conocía desde hacía un año. Acababa de empezar a conocer todo el bagaje que cargaba consigo.


  Antes de que pudiera decirle nada más, Ben echó a andar hacia la puerta del motel, dejándome atrás.


  Ben trabajó hasta que se hizo de noche, sentado en la diminuta mesa de la habitación, consultando su portátil, tomando notas, rebuscando entre papeles, escribiendo en ellos. Tenía todo su trabajo desperdigado a los pies de la cama. Yo me metí bajo las sábanas para intentar no molestarlo. Ni siquiera fingí dormir. Dejé que trabajara en vez de intentar que viniera a la cama, tal como quería. Quería cogerlo y hacer que se relajara. Quería que se olvidara del trabajo, al menos por un rato. Quería que creyera que era alguien que merecía la pena.


  Eché un vistazo a los papeles que tenía cerca. Uno de ellos era la fotografía del cuerpo de Miriam realizada por el personal del juez de instrucción. La observé, procurando averiguar quién había sido. Qué le habría pasado por la mente, qué le había hecho pensar que matar a su hermana y convertirse en una cambiante era una buena idea. Cómo habría sido de niña. Intenté imaginarme a los cuatro hermanos en tiempos mejores: tres hermanas y un hermano jugando al balón o al corre que te pillo en el polvoriento patio de esa casa a la que habíamos ido. Intenté imaginarme a una joven Louise antes de tornarse tan desesperada y angustiada, riéndose con una Miriam niña que no estaba muerta. Niñas pequeñas con su cabello oscuro en coletas. Podía imaginármelo, pero lo que no podía imaginarme era qué les había llevado a lo que eran ahora.


  ¿Qué nos llevaba a cualquiera de nosotros a acabar como acabábamos?


  Ben se recostó sobre el asiento y soltó un profundo suspiro. El pelo se le estaba quedando grasiento de tanto pasarse las manos por él. Tenía la camisa abierta y las mangas remangadas y no parecía avanzar con el trabajo.


  Se levantó y empezó a andar de un lado a otro de la habitación. Al principio pensé que iba al baño. Pero se fue a la puerta.


  Me incorporé.


  —¿Ben?


  La puerta se abrió y salió de la habitación.


  Me levanté de la cama, me puse unos pantalones de chándal y me calcé las zapatillas.


  —¡Ben! —grité al pasillo.


  No se volvió, así que lo seguí. Ya había salido del motel. Lo seguí hasta el aparcamiento a tiempo para ver cómo se quitaba la camisa y la dejaba atrás. Continuó avanzando por el aparcamiento y llegó a un terreno lleno de basura que conducía al desierto.


  Iba a transformarse. Su lobo había tomado el control.


  Estábamos demasiado cerca de la ciudad. No podía dejar que ocurriera.


  —¡Ben! —Corrí.


  Estaba tan centrado en el camino que tenía ante sí, en lo que estaba ocurriendo en su interior, que no vio cómo me acercaba tras él. Todavía no tenía dominados sus instintos, los sonidos y los olores, la manera en que modificaban el aire alrededor y decían cuándo algo iba mal.


  Me abalancé sobre él.


  No tenía muy claro que pudiera vencerlo en una pelea. Era más fuerte que yo, pero no había tenido mucha práctica. Confié en que le entrara el pánico y se quedara petrificado. Salté sobre la mitad superior de su espalda y lo tiré al suelo.


  Probablemente no fuera la manera más inteligente de abordar ese problema.


  Ya en el suelo, me senté encima de él, inmovilizándolo, e intenté hacerle entrar en razón. No había hablado aún cuando él me gruñó (un gruñido real, profundo, un gruñido de lobo) y me enseñó los dientes. Sus huesos estaban deslizándosele bajo la piel; estaba transformándose.


  —Ben. Por favor, no hagas esto. Escúchame, escúchame…


  Tenía que mantenerlo inmovilizado. Aquello se había convertido en un asunto entre lobos y esa era la manera en la que mi lobo lo abordaría. Mantenlo inmóvil, sigue encima de él, demuéstrale quién está al mando.


  Prefería hablar abiertamente de las cosas con el Ben humano. El verdadero Ben. Pero ese era Ben, Ben con todas las frustraciones de las últimas dos semanas emergiendo a la superficie, tomando forma y apoderándose del control. No podía culparlo.


  Con un grito de dolor y frustración, Ben se retorció con todo su cuerpo. No podía sostenerlo. Casi lo logré, pero entonces consiguió soltar un brazo y lanzarme un golpe. Sus garras rasgaron mi rostro. Solté un grito ahogado, más por el susto que por el dolor.


  Se zafó de mí. En ese mismo movimiento, el resto de la transformación tuvo lugar, la espalda se le arqueó, comenzó a salirle pelaje por la piel y unas gruesas y cortas patas traseras se zafaron de sus pantalones.


  —¡Ben! —Mi propio grito sonó como un gruñido.


  Era solamente su segunda vez como lobo. Se incorporó y sus patas temblaron. Se sacudió, como si notara el pelaje como algo ajeno a su cuerpo. Me miró y su cuerpo se desplomó. Metió la cola entre las patas y pegó las orejas a su cara. Un gesto de sumisión. Me cubrí con la mano la parte de la cara que me había rasgado. Estaba sangrando. Habían sido unos cortes profundos. Su lobo estaba arrepentido.


  Estaba petrificada. Mi lobo quería abalanzarse sobre él. El forcejeo de Ben lo había despertado y quería echar a correr. Mantener la manada unida. Pero yo estaba enfadada. La ira prendía todo mi ser e irradiaba al exterior. Yo era la hembra alfa y mi lobo quería demostrárselo.


  Echó a correr. Su lobo sabía que era mejor no quedarse a ver qué haría yo a continuación, así que huyó con el cuerpo estirado y las patas corriendo al máximo de su capacidad.


  Suspiré y la ira abandonó mi cuerpo. Tenía que dejarlo ir. Salvo que no podía. Debía mantenerlo alejado de los problemas.


  Me limpié en los pantalones la sangre de la cara y las manos y lo perseguí.


  Capítulo 16


  Podía correr más rápido y durante más tiempo que alguien que no fuera licántropo. Pero no podía confiar en lograr mantener el ritmo de un licántropo en su forma lobuna. Solo podía seguirlo, confiar en que supiera que estaba siguiéndolo y que quizá decidiera aminorar el paso. Por suerte sus instintos le habían llevado lejos de la ciudad, al desierto.


  La noche estaba despejada y el aire cortaba, pero no había luna. El mundo estaba a oscuras. Déjame, déjame salir, puedo ver mejor en la oscuridad.


  No.


  Olí a presas: a liebres, codornices. Ben también las había olido y ralentizó la marcha. Lo vi a lo lejos, trotando en esos momentos, con la cabeza gacha, la boca abierta y la lengua colgando.


  Debía de estar cansado. Asustado. Sus movimientos no eran seguros. El trote de un lobo debe ser grácil, capaz de cubrir kilómetros sin esfuerzo alguno. Pero él arrastraba las patas y no levantaba la cola. No estaba acostumbrado a ello, por suerte para mí.


  —¡Ben!


  Se quedó inmóvil, levantó la cabeza y estiró las orejas. A continuación se volvió y echó a correr de nuevo.


  Me encorvé y, con las manos en las rodillas, intenté recobrar el aliento para a continuación volver a correr de nuevo tras él.


  Debimos de estar así como media noche. Él no iba a ninguna parte. Si yo no lo hubiera estado persiguiendo, quizá habría parado e intentado cazar, aunque yo dudaba mucho de su capacidad para capturar algo en el estado en que se encontraba. Pero él estaba huyendo y yo persiguiéndolo. El rostro me estuvo sangrando durante bastante tiempo; seguí limpiándome la sangre sin pensar demasiado en ello. No me había percatado de que llevaba un tiempo sin tocarme la cara hasta que empezó a picarme: se me estaban empezando a formar costras. La sanación había comenzado. Yo solo podía concentrarme en mis pulmones, que estaban haciendo horas extra.


  No lo veía, pero su olor (a almizcle y miedo) dejaba un rastro tras de sí. Mientras siguiera respirando, podría encontrarlo.


  Cuando aminoró el paso, volví a verlo. Paré de seguirlo. Me desvié oblicuamente de su camino. Como si hubiera dejado de prestarle atención. Como si estuviera dando la vuelta para marcharme. Caminé dibujando un amplio círculo y lo observé de soslayo.


  Tal como había esperado, mi cambio de comportamiento atrajo su atención. Ahora solo tenía que decirle que era una amiga. Deseé haberme transformado para poder vocalizárselo. Pero había hecho lo que había podido en ese momento. Me moví despacio, todo lo relajada que pude, con la mirada gacha y los brazos inertes. Igual que si estuviera dando un paseo, nada más.


  Él me observó con las orejas echadas hacia delante, interesado. Seguí caminando sin acercarme hacia él, sin hacer nada amenazador. Debería ser capaz de olerme, de percibirme como algo familiar, algo seguro. Ven a casa, Ben. Por favor.


  Empezó a trotar, siguiendo un camino paralelo al mío. Di un par de pasos más y a continuación me acuclillé y lo observé. Él me rodeó, sin mirarme, haciendo como si yo no estuviera allí. Pero sus círculos fueron tornándose más y más pequeños, y se acercó más a mí. Yo no me moví, ni siquiera para mirarlo.


  Entonces se detuvo. Estaba justo a mi derecha. Nos miramos el uno al otro. No era un reto. Bajó la cabeza y la cola. Nuestro pelaje no estaba erizado. Hice un esfuerzo consciente por mantener mis brazos y hombros relajados. Nos estábamos preguntando el uno al otro: «Bueno. ¿Y ahora qué?».


  Gimió levemente, un resuello de agotamiento que se abrió paso por su garganta. Di un paso adelante, colocándome a cuatro patas, y deseé tener una cola con la que poder decirle que todo estaba bien, que yo cuidaría de él.


  —Tranquilo, Ben. Todo se va a arreglar. —Llevaba dos semanas diciéndole eso. ¿Por qué iba a creerme ahora?


  Él se acercó con el cuerpo pegado al suelo y me lamió la barbilla. Dejé que lo hiciera. Cerré los ojos y le acaricié la espalda. Su pelaje estaba caliente y sus costillas seguían moviéndose del esfuerzo de la carrera. Pegué el rostro a su cuello y respiré profundamente. Él se inclinó sobre mí, gimiendo levemente con cada respiración.


  No paré de decirle:


  —Tranquilo, tranquilo.


  El lobo se tumbó, acurrucándose junto a mí en la tierra. Iba a tener que enseñarle cómo encontrar un lugar seguro donde descansar, pero supuse que pensaría que con estar a mi lado ya estaba a salvo. Cayó dormido rápidamente. Soñó, con una respiración quejumbrosa, soltando patadas en un par de ocasiones. Estaba cazando conejos. Seguía corriendo. Yo había asumido la responsabilidad de cuidar de él. De ocuparme de él. Así que lo hice y me quedé despierta mientras miles de millones de estrellas trazaban sus arcos en aquel cielo oscuro y aterciopelado. Un cielo más oscuro y con más estrellas de las que jamás había visto, al no haber contaminación lumínica que las ocultara. Todos los clichés sobre la inmensidad del universo, el sobrecogimiento que inspiran el cielo y las estrellas, parecían ciertos en ese momento. Parecía que estuviéramos solamente los dos en el mundo.


  La noche era muy fría, pero tenía su cálido cuerpo acurrucado contra mí, por lo que no me importó demasiado. Hundí las manos en su pelaje y contemplé las estrellas. Disfruté de ese momento de paz y rogué por que se alargara algo más que aquella noche.


  Tarareé para pasar el rato, algo lento y clásico. Lentamente, Ben volvió a transformarse en humano. Fue una transformación casi moderada y suave en comparación a la transformación en la otra dirección, en la que el lobo parecía rasgar la piel humana. Pero en esos momentos el lobo se desvanecía: las extremidades crecían, el pelaje clareaba hasta que solo quedaba piel. Por ese entonces ya había amanecido y el cielo estaba tornándose pálido. Un pájaro cantaba, notas agudas y acuosas, una belleza incongruente en medio del frío desierto. Incluso en aquel lugar desolado había vida.


  La piel de Ben parecía gris, pétrea, con la luz del día. Me senté cerca de él y seguí con la mano en su hombro, consolándolo, tranquilizándolo. Percibí el momento en que se despertó; su brazo se movió. Apoyó la cabeza en mi regazo para estar más cómodo, algo que me hizo sonreír. Comencé a jugar con un mechón de su pelo, apartándoselo de la frente. Estaba guapísimo así.


  Abrió los ojos.


  —Oh, Dios. —Los cerró de nuevo.


  —Día. Luz —murmuré.


  Se frotó el rostro con la mano y cambió de postura con dificultad en el duro suelo.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —¿Qué recuerdas?


  Frunció el ceño pensativo.


  —Levantarme. Pensé que iba al baño, pero seguí caminando, ¿verdad?


  Sonreí y le aparté el pelo empapado del sudor del rostro. Que recordara tan poco me sorprendió. Yo por lo general lo recordaba todo hasta el momento preciso en que me transformaba, aunque luego pudiera olvidar todo lo que pasaba después. Pero él no había podido controlar la transformación.


  —Sí. Al menos conseguiste llegar al aparcamiento antes de transformarte.


  Gruñó de nuevo y se incorporó. Tocó mis pantalones y camiseta, que tenían salpicaduras de sangre. Al igual que mi pelo, donde la sangre se había secado y apelmazado. No sabía qué aspecto tenía.


  Dijo:


  —Estás sangrando. Estás herida.


  —Ya no. He sanado.


  —¿Lo hice yo? —Asentí—. Dios, lo siento.


  —Puedes compensármelo. Llévame a cenar un buen filete.


  Se quedó pensativo un momento y frunció los labios.


  —Nunca hemos tenido una cita de verdad, ¿no es cierto?


  No lo había pensado. Las circunstancias nos habían unido. Pero no, yo ya no creía eso, porque había algo que me retenía allí, que evitaba que apartara la vista. No podía parar de mirarlo.


  Me encogí de hombros.


  —Tampoco hay por qué ser tan tradicional.


  —¿Por qué te molestaste en ir tras de mí? —Ladeó la cabeza para contemplar el horizonte—. ¿Por qué te has tomado la molestia de quedarte?


  Le toqué el rostro. No podía dejar de acariciarlo. Se lo sostuve para que me mirara, para que viera mi sonrisa. Esa era otra de aquellas situaciones que parecían extrañas a ojos de los humanos, demasiado raras para plantearlas siquiera. Sentados en mitad del desierto, al amanecer, yo en pijama, él desnudo. Pero no lo sentíamos como algo raro. Estar a su lado, atraerlo hacia mí, era una sensación genial.


  —Tienes miedo de que solo sea por la licantropía. De que yo no estuviera aquí si los dos no fuéramos licántropos. Deberías saber que yo no habría ido tras cualquiera. No me habría ocupado de un hombre lobo cualquiera que apareciera en mi casa. Ni me habría quedado despierta en el desierto toda la noche por cualquiera.


  Apoyó la cabeza contra la mía.


  —¿No lo estás diciendo para que me sienta mejor?


  —No lo sé. ¿Te sientes mejor? —Refunfuñó indeciso—. Ben, estás desnudo. No puedo mentir a un hombre desnudo.


  Me cogió la mano, que tenía apoyada en su muslo. La estudió y la acarició con la yema del pulgar.


  —Si ahora no puedes mentir, entonces es el momento en que debería preguntarte cualquier cosa. Cualquier cosa que quiera saber, esta es mi oportunidad.


  Ese era el tipo de conversación que las parejas recientes tenían a la mañana siguiente de haberse acostado. Yo estaba segura de no tener secretos para él. Era mi abogado, por el amor de Dios. Pero conversaciones así eran también como pruebas. Incómoda, le dije:


  —Claro.


  —¿Cormac y tú llegasteis a acostaros? —Se encogió levemente de hombros.


  —No. Estuvimos cerca un par de veces. Pero él siempre huía.


  Asintió, sin exteriorizar sorpresa. Como si esa fuera la historia de la vida de Cormac. Entonces preguntó:


  —Si yo no hubiera aparecido, ¿habríais acabado juntos?


  Esas eran preguntas que ni siquiera yo me atrevía a formularme.


  —No lo sé. Ben, ¿por qué necesitas saber eso?


  —Temo haberle jodido. Una vez más. Pero ahora mismo todo es «¿Y si…?». Es imposible saber qué podría haber ocurrido.


  En efecto. Era imposible. Esos «¿Y si…?» nos perseguirían durante toda nuestra vida, ¿verdad? ¿Y si no hubiera estado en ese sendero aquella noche de luna llena? ¿Y si no hubiera conocido a Cormac? ¿Y si Cormac no hubiera llevado a Ben a mi casa y le hubiera pegado un tiro? ¿Y si lo hubiera invitado a subir a mi apartamento aquella noche?


  Tenía a Ben conmigo, sin «¿Y si…?». Tenía que seguir adelante.


  —Tú no has echado a perder nada. Cormac jamás tuvo las agallas para decirme nada.


  —Es irónico. Siempre ha sido el duro.


  Ben también lo era, a su modo. Sonreí.


  —¿Qué hay de ti? ¿Estás conmigo porque quieres estarlo o porque eres una víctima de las circunstancias?


  Me besó con dulzura, con sus labios cálidos. Tomó mi rostro entre sus manos y permaneció así unos segundos. Y me sentí segura con él.


  Me levanté, me estiré, me froté las piernas y tiré de su mano.


  —Vamos, tenemos un largo camino de regreso y no tienes ropa.


  Se miró y gimió.


  —Cuando crees que las cosas no pueden ir a peor, va y te pasa algo más.


  Lentamente se puso en pie y caminamos de regreso al motel, abrazados.


  Encontramos su ropa de regreso al motel. Genial. Pero luego descubrimos que los dos nos habíamos dejado las llaves en la habitación.


  Cuando crees que las cosas no pueden ir a peor…


  Capítulo 17


  Nos pasamos toda la mañana cambiando los neumáticos del coche de Ben. Quería ir a un sitio. Me pidió que fuese con él y eso hice. Él condujo y yo no me molesté en preguntarle adónde íbamos o qué estaba haciendo hasta que acabamos en otro camino de tierra que se adentraba varios kilómetros en el desierto.


  Nos detuvimos a los pies de un arroyo, cubierto de maleza, más de la que me había esperado encontrar. Había muchísimos lugares donde ocultarse. Ese era el tipo de lugar donde los rancheros llevaban a pastar a sus rebaños, y donde a los lobos les gustaba correr.


  Nunca antes había estado allí, pero lo reconocí. No fue necesario que me dijera dónde estábamos. Detuvo el coche, apagó el motor y contempló aquel lugar con dureza. Se aferró al volante como lo haría a una cuerda salvavidas.


  —¿Es aquí donde ocurrió? —pregunté.


  —Subiendo esa curva de allí. Cormac condujo el Jeep hasta el claro. No lo reconozco con la luz del día.


  No podía imaginarme en qué estaba pensando, por qué había querido ir allí. Quería regresar al lugar donde empezó todo con la esperanza de encontrar un cierre. Un cierre psicológico.


  —¿Quieres salir? —dije.


  —No —dijo, negando lentamente con la cabeza—. Solo quería verlo. Saber si podía verlo.


  —¿Sin sufrir una crisis?


  —Sí, algo así. Me preguntaba si habría algo más en este lugar. Si sentiría algo.


  —¿Y es así?


  Frunció los labios.


  —Creo que quiero volver a casa. —Encendió el coche y dio marcha atrás.


  De regreso a la ciudad dije:


  —Yo jamás regresé al lugar donde me ocurrió —dije—. Nunca le vi mucho sentido.


  —Eso es porque has seguido adelante.


  —¿Tú crees? Supongo que depende de qué considere uno seguir adelante. A veces siento que estoy andando en círculos.


  —¿Quieres volver? Iré contigo si quieres verlo.


  Lo medité. Había revivido esa escena en mi cabeza cientos de veces, miles de veces, desde aquella noche. Fui consciente entonces de que no quería verlo, y no porque estuviera evitándolo o porque me diera miedo.


  Ben tenía razón. Había llegado muy lejos desde entonces.


  —No. Está bien así.


  Almorzamos en un restaurante del lugar antes de regresar a Colorado. Volvimos en coches separados. Se me pasó por la cabeza que tal vez Ben aprovechara la oportunidad para tragarse una barrera de seguridad y despeñarse por un precipicio o conducir en dirección contraria hasta chocarse con alguien, arrepentido de no haber convencido a Cormac para que lo disparara.


  Pero parecía encontrarse bien. Estaba deprimido, pero no acabado. Sus ojos habían recuperado algo de vida en el transcurso de la última semana. A pesar de estar marchándonos de Nuevo México con muchas historias, pero ninguna prueba concluyente. Con declaraciones, pero sin testigos. Nada que pudiera sacar de la cárcel a Cormac.


  Ben estaba encorvado en su lado de la mesa, inclinado sobre ella y sujetándose la cabeza con una mano.


  —Todas las personas a las que ha matado, todos los seres a los que ha matado, lo merecían. Tengo que creerlo. Tengo que convencer al tribunal de ello.


  Con un juez comprensivo, un fiscal menos belicoso y una sola persona de Shiprock dispuesta a testificar, todo aquello probablemente quedaría en agua de borrajas. Lawrence había dicho que éramos afortunados, y quizá lo fuéramos, pero solo en un aspecto.


  La cuestión era que Cormac había matado de un disparo a una mujer herida delante del sheriff local y nada de lo que dijéramos podría cambiar eso. Y mi opinión con respecto a Cormac estaba influida por el hecho de que la primera vez que nos vimos él se disponía a matarme.


  —Cormac no está limpio, Ben. Los dos lo sabemos.


  —Nos hemos tirado la mitad de nuestras vidas cuidando el uno del otro. Supongo que eso te ciega. Sé que ha matado a gente. La cuestión es que, si dejas un cuerpo en un socavón lo suficientemente apartado de la calle principal, nadie lo encontrará. Y nadie va en busca de la gente a la que ha matado.


  Era lo mismo que había dicho Lawrence acerca de los cuerpos en el desierto. Cada lugar tenía su agujero negro, donde la gente desaparecía para no regresar. Eso hacía del mundo un lugar oscuro e inquietante.


  —Así era como la manada se ocupaba de las cosas —dije—. T.J. acabó tirado en algún agujero de un lugar dejado de la mano de Dios. Me pongo enferma solo de pensarlo.


  —Yo también. —No estaba mirando a nada en concreto, probablemente estuviera revisando mentalmente todo lo que sabíamos, todas las personas con las que habíamos hablado, todos los hechos y pruebas, en busca de algo que hubiera pasado por alto, esperando esa pieza que haría que todo encajara. Llegó la cuenta y yo la cogí (Ben no pareció percatarse). Estaba a punto de pagar cuando dijo de repente:


  —Debería abandonar.


  —¿Abandonar el qué?


  —Mi profesión. Es demasiado complicado. Debería hacerme ranchero como mi padre. Vacas y pastos.


  —¿Te haría feliz?


  —No tengo ni idea.


  —No lo dejes. Todo irá a mejor.


  Una sonrisa fue formándose lentamente en su boca.


  —No lo dejaré si tú no lo haces.


  —¿El qué? —Acababa de quedar como una idiota.


  —Tu programa.


  No lo había dejado. Solo me había tomado un respiro, ¿por qué nadie lo entendía?


  Porque lo que parecía era que lo había dejado. Porque si no tenía pensado volver, eso significaba que lo había dejado.


  —¿Por qué no? —dije—. Tienen a Ariel, la sacerdotisa de la noche. Ella puede ocuparse.


  —Hay sitio para las dos. Te encanta tu programa, Kitty. Eres muy buena.


  Los dos estábamos inclinados sobre la mesa en ese momento, casi pegados, y nuestros pies a punto de rozarse. La cercanía provocaba unas reacciones de lo más extrañas en mí. Me hacía sentir una agradable calidez en mi estómago. O sonreír como una estúpida.


  Cada vez se me hacía más difícil imaginarme sin Ben a mi lado.


  Me mordí el labio y me quedé pensativa un momento. Con una sonrisa, me arriesgué:


  —Será mejor que tengas cuidado. Si sigues diciéndome esas cosas puede que me acabe enamorando de ti.


  Ni siquiera vaciló.


  —Y eres guapa, inteligente, divertida, bestial en la cama…


  Le di una patada bajo la mesa. Flojita.


  —Adulador.


  —Lo que sea necesario para que sigas a mi lado cada vez que pierda el control.


  Le acaricié la mano, la que tenía apoyada sobre la mesa. Entrelacé mis dedos con los suyos. Él me la apretó, casi con desesperación. Seguía asustado. Lo disimulaba cada vez mejor. Pero seguía asustado, al menos un poco.


  —Por supuesto que estaré ahí. Somos una manada.


  Asintió, me cogió la mano y se la llevó a los labios. Me besó los dedos. A continuación, sin mediar palabra, cogió la cuenta, se levantó y fue a pagar a la barra.


  Desconcertada, lo seguí.


  Ya de regreso en Walsenburg, al día siguiente, Espinoza llegaba tarde a nuestra reunión. La última reunión antes de la vista. La última oportunidad de convencerlo de que retirara los cargos contra Cormac. Ben se había afeitado, cortado el pelo y tenía un aspecto más elegante que nunca. Incluso yo me puse unos pantalones y una blusa y me recogí el pelo. Ben caminaba de un lado a otro junto a la pared con ventana, en una sala de reuniones del tribunal. Despacio, con pasos medidos. No como haría su lobo, enfadado, desesperado. Eran solo nervios. Tenía un boli en la mano y lo golpeaba contra su mano contraria, mirando por la ventana cada vez que pasaba junto a ella.


  Yo me senté en una silla junto a la pared y lo observé. Era un hombre atractivo, competente, inteligente y resuelto. Y nada de eso era suficiente para ayudar a Cormac.


  La puerta se abrió y el joven fiscal entró cual general en tiempos de guerra.


  —Señor O’Farrell, disculpe la espera. —Me miró con gesto inquisitivo.


  Ben se adelantó.


  —No se preocupe. Esta es Kitty Norville. Está ayudándome con el caso.


  Espinoza asintió y su sonrisa pareció más bien de suficiencia.


  —La infame e ilesa Kitty Norville.


  —Sano con rapidez.


  —Mucha rapidez.


  —Sí.


  —Es una lástima para el señor Bennett. Si hubiera acabado en el hospital, podría tener defensa.


  De todas las bajezas mierdosas y arrogantes que podía decir…


  —Ese tipo de conversación no es del todo apropiada —dijo Ben, el vivo retrato de la calmada profesionalidad.


  —Por supuesto. Lo lamento, señorita Norville.


  Sentí la inexpresividad de mi sonrisa.


  —Si no le importa, me gustaría que nos pusiéramos a ello —dijo Ben mientras le pasaba a Espinoza un informe escrito.


  Ben explicó el informe, una versión legal y oficial de todo lo que habíamos encontrado en Shiprock. Entre su abrupta transformación, nuestra noche en el desierto y el camino de vuelta, había logrado recopilar nuestras aventuras en un relato que sonaba creíble, sin adornos, lógico incluso. Dijo que, de acuerdo con la policía local, Miriam se había labrado una reputación de violenta, que su hermana menor Louise creía que Miriam había matado a su hermana mayor Joan y que habíamos sido amenazados por su abuelo Lawrence. En resumen, que la historia de la familia y el carácter de la mujer sugerían que mostraba cierta tendencia a una violencia asesina y que era razonable dar por sentado que sus motivos para atacarme a mí y a los demás allí presentes eran violentos. Que a Cormac no le había quedado más opción que detenerla.


  Espinoza parecía estar meditando todo aquello. Leyó el informe mientras se daba golpecitos en la barbilla con un dedo y asintió seriamente. A continuación dijo:


  —¿Y qué hay del hecho de que ella solo tuviera sus manos por arma? ¿De veras una mujer desnuda vestida con una piel de lobo era tan peligrosa?


  Ahí era donde el escenario trazado por Ben se venía abajo. No teníamos manera alguna de demostrar que no era solamente una mujer con una piel de lobo.


  Ben dijo:


  —Dispone de cuatro declaraciones firmadas de testigos que juran estar seguros de que ella habría matado a alguien. Dos declaraciones más de Shiprock. En todas ellas queda constancia de que era más que una mujer con un disfraz de lobo.


  —Cuatro personas cuyas percepciones se vieron nubladas por la oscuridad y el miedo, por lo que su testimonio no es demasiado fidedigno.


  Fui consciente entonces de que estaban tanteándose. Estaban practicando los argumentos que esgrimirían el uno contra el otro en el tribunal. Era una prueba para comprobar si tenían posibilidad de abatir al otro.


  Espinoza señaló las hojas.


  —Son testimonios de oídas. No tiene nada.


  —Dispongo de lo suficiente para suscitar dudas razonables al jurado. Jamás conseguirá condenarlo por asesinato en primer grado.


  —Nada de esto está verificado. Conseguiré que se desestime. Como le he dicho, no tiene nada, y yo conseguiré mi condena. El uso de la fuerza excesiva por parte de su cliente anula cualquier amparo que la ley pudiera haberle proporcionado.


  Ben se dio la vuelta y se cruzó de brazos. No iba a rebatirlo más. Esperé un gruñido, un grito, una señal de que el lobo se estuviera apoderando de él. Sus hombros se encorvaron un poco. Pero nada más.


  —Señor O’Farrell, si le sirve de algo, le creo —dijo Espinoza con tono comprensivo. No pude evitar sentir que se trataba de una comprensión fingida. Estaba calmando a Ben para sacarle un acuerdo—. Creo la historia de la cambiante. La creo. Crecí en esta área. He visto cosas que no tienen sentido alguno a la luz del día. Pero ya sabe qué ocurriría en la sala del tribunal. Ningún juez va a permitir que se plante allí y diga que ella era una cambiante y que esa es la única razón por la que puede justificar que el señor Bennett hiciera lo que hizo.


  Ben se dio la vuelta para mirarlo.


  —Si cree, entonces no es necesario que esto se juzgue en un tribunal. No tiene por qué verlo un juez. Desestime los cargos. Sabe cuál es la verdad, sabe que fue justificado. Desestime los cargos.


  Espinoza ya estaba negando con la cabeza y se me hizo un nudo en el estómago.


  —El sheriff Marks se reafirma en su testimonio. Si yo no lo proceso, encontrará a otra persona que lo haga.


  Ben dijo:


  —Marks amenazó a mi cliente. Su testimonio está comprometido.


  —Eso tendrá que decidirlo el juez —replicó Espinoza, dejando claro qué era lo que creía que el juez decidiría—. Si los testigos de ambas partes quedan desacreditados, utilizaré el informe del juez de instrucción. —El informe del juez de instrucción que decía que Cormac disparó a una mujer por la espalda y que luego la remató cuando estaba a punto de morir.


  —Entonces supongo que esto es todo —dijo Ben de manera cortante.


  —No. —Espinoza sacó un papel de su maletín y se lo pasó. Ben lo leyó mientras el fiscal lo explicó:


  —Puedo ofrecerles un acuerdo. Es muy generoso y creo que, dadas las circunstancias, es lo mejor que cualquiera de nosotros podrá obtener de esta situación.


  Espinoza no parecía tener prisa. Se recostó en el asiento y dejó que Ben se tomara el tiempo que necesitara para leer el documento. Ben tuvo que haberlo leído como media docena de veces. Yo, mientras, hasta podía oír el zumbido eléctrico del reloj de la pared.


  —¿Alguna pregunta? —dijo Espinoza.


  Ben dejó el papel a un lado.


  —Tiene razón. Es generoso. Tendré que hablarlo con mi cliente.


  —Por supuesto. Señor O’Farrell, señorita Norville. —Cogió sus cosas y se marchó.


  Yo esperé otro minuto. Ben no se había movido.


  —¿Ben? ¿Estás bien?


  Comenzó a tamborilear con los dedos en la mesa y luego soltó un puñetazo con tanta fuerza que pareció que había hundido los nudillos en la madera.


  —Estoy intentando averiguar qué he hecho mal. Intento averiguarlo.


  Mi opinión era que no había hecho nada mal. A veces se hacía todo bien y aun así se perdía.


  Fuimos a la prisión a visitar a Cormac.


  Los tres estábamos en una habitación pequeña y sin ventanas, sentados en unas sillas de plástico rígido alrededor de una mesa también de plástico, rodeados de luces fluorescentes y de los olores a café revenido y cuerpos exhaustos. Ben tenía el maletín abierto y los papeles sobre la mesa, todo lo que habíamos descubierto en Nuevo México, todo lo que Espinoza había dispuesto para nosotros. Cormac lo leyó todo.


  —Espinoza está dispuesto a reducir los cargos a homicidio sin premeditación a cambio de que te declares culpable. De dos a seis años como máximo. De lo contrario, seguirás acusado de asesinato en primer grado e iremos a juicio. Puedes ser condenado a cadena perpetua. —Ben se lo explicó todo con sus manos extendidas y planas sobre la mesa, parecía que estaba ofreciéndose como parte de las pruebas.


  El silencio se prolongó durante lo que se me antojó una eternidad. Nadie miraba a nadie. Contemplábamos las hojas, pero todas decían lo mismo.


  Entonces Cormac dijo:


  —Aceptaremos el acuerdo del fiscal.


  Ben replicó inmediatamente:


  —No, tenemos que seguir luchando. Podemos poner al jurado de nuestro lado. No hiciste nada malo. Salvaste a todos los que estábamos allí. No vamos a dejar que te pudras en la cárcel.


  Cormac respiró profundamente y negó con la cabeza.


  —Espinoza tiene razón. Todos sabemos cómo va a parecer esto en un tribunal. Puede que todos estén dispuestos a sentarse allí y hablar de cambiantes y demás, pero no se sostendrá en un tribunal. La ley no está preparada para ello aún.


  —Entonces haremos que así sea. Sentaremos los precedentes…


  Siguió negando con la cabeza.


  —Mi pasado me persigue. Sabíamos que tarde o temprano esto pasaría. De esta manera me encierran un par de años, salgo y no me meto en líos. Lo superaré. Si este tipo logra acusarme de asesinato, estaré encerrado décadas. He corrido demasiados riesgos como para pensar que esta vez pueda ganar. Es hora de cortar por lo sano.


  —Piénsalo. Una condena por un delito grave en tu expediente. No…


  —Podré soportarlo, Ben.


  —No dejaré que hagas esto.


  —Es mi decisión. Te despediré y haré yo mismo el trato.


  Ben bajó la cabeza hasta doblarse del todo. Tenía las manos cerradas en puños. La ira, la ira hacía que el lobo saliera a la superficie. Temí que fueran a salirle garras de los dedos. No sabía qué haríamos si Ben se transformaba allí, cómo se lo explicaríamos a la policía. Cómo lograríamos controlarlo.


  Ben se irguió y soltó el aire que había estado reteniendo.


  —No pensarás que tienes que hacer una especie de penitencia por lo que me ocurrió.


  —No es por ti. Si no hubiera efectuado ese último disparo… —Negó con la cabeza—. Quiero cerrar esta mala racha. Dejarlo ir.


  —Siento que he fracasado.


  —Lo has hecho lo mejor que has podido. Los dos lo hemos hecho.


  Ben recogió los papeles y los metió en el maletín de cualquier manera, sin importarle si se doblaban o rompían. Yo no sabía qué hacer o decir, estaba a punto de estallar, quería decir algo que nos uniera a todos. Que de alguna manera hiciera aquello más sencillo. Lo tenía complicado.


  Ben dijo:


  —La vista es en una hora. Te declararás culpable. El juez revisará el caso y procederá a dictar sentencia. Tenemos la palabra de Espinoza, seis años máximo. Si intentan cualquier cosa, presentaremos una demanda y pediremos el traslado a otra jurisdicción. Van a venir a buscarte en un par de minutos. ¿Hay algo más? ¿Algo que me haya olvidado? ¿Algo que necesites? —Miró a su primo con un ruego desesperado en sus ojos. Quería poder hacer algo más.


  —Gracias, Ben. Por todo.


  —No he hecho nada.


  Cormac se encogió de hombros.


  —Sí, claro que lo has hecho. ¿Puedo hablar con Kitty un minuto a solas? Antes de que venga la pasma.


  —Sí. Claro. —Con la mirada gacha, Ben recogió sus cosas y me lanzó una rápida mirada antes de salir.


  Nos quedamos los dos solos, él con su uniforme naranja sentado junto a la mesa, de brazos cruzados, frunciendo el ceño. Su expresión no había cambiado; seguía teniendo aquel gesto impasible, resuelto. Aunque con qué propósito, eso lo desconocía.


  Me abracé las rodillas y apoyé los tacones en el borde del asiento, intentando no llorar. Sin éxito.


  —¿Qué pasa? —preguntó Cormac. Una extraña pregunta viniendo de él. ¿No era obvio? Sí que lo era. Él lo sabía. Me había estado observando el tiempo suficiente para saber qué ocurría, y eso en cierto modo resultaba emocionante.


  Emocionante, pero sin propósito alguno.


  —No es justo —dije—. No mereces esto.


  Sonrió.


  —Quizá no lo merezca en esta ocasión. Pero no soy ningún héroe. Tú lo sabes.


  —No me imagino no poder llamarte para pedirte ayuda. —Me limpié las lágrimas con el pulpejo de la mano—. Cormac, si las cosas hubieran sido un poco diferentes, si las cosas hubieran funcionado entre nosotros…


  Pero no tenía sentido seguir preguntándose por eso, así que no acabé la frase.


  —¿Cuidarás de Ben por mí? —dijo—. ¿Lo mantendrás alejado de los problemas?


  Asentí con rapidez. Claro que lo haría. Lentamente echó la silla para atrás y se levantó. Yo también lo hice y estiré con torpeza las piernas. No disponíamos de mucho tiempo. Los agentes abrirían la puerta en cualquier momento para llevárselo.


  Frente a frente, nos miramos. No dijimos nada. Me cogió el rostro con las manos y me besó la frente. Se quedó así unos segundos. Estaba oliéndome, supe entonces. Mi pelo. Algo que recordar.


  Yo no podía parar de llorar. Quería abrazarlo y aferrarme a él. Sostenerlo con fuerza para poder salvarlo.


  Acarició levemente mis mejillas con sus pulgares para limpiarme las lágrimas y se volvió cuando la puerta se abrió. Los ayudantes se acercaron a él con las esposas.


  Ben y yo esperamos en el pasillo, codo con codo, mientras observábamos cómo se llevaban a Cormac. Dobló la esquina y desapareció. Cogí el brazo de Ben y él entrelazó su mano en el mío.


  Acabábamos de perder a un miembro de nuestra manada.


  Epílogo


  He de admitir que cuando regresé a una emisora de radio sentí como si volviera a casa. Fue como reencontrarse con un viejo amigo. Creí que estaría nerviosa, asustada. Pensé que temería el momento en que la señal de «En el aire» se iluminara. Sin embargo, descubrí que no podía esperar. Tenía tanto de qué hablar.


  Hicimos el programa en Pueblo, lo más al norte que me atreví a llegar. Habíamos recogido todo de Clay y nos habíamos marchado para jamás volver. Era hora de regresar a la civilización. Tenía mucho trabajo que recuperar. Incluso el propio Thoreau no se había quedado en el lago Walden para siempre.


  Tenía el teléfono en el oído pero había dejado de prestar atención a la voz que me hablaba desde el otro lado de la línea. Estaba demasiado ocupada disfrutando de la tenue luz del estudio, asimilando todo, las imágenes y los olores, la música jazz que sonaba en el programa que estaba emitiéndose en ese momento.


  —No intentes cargarte con mucho, ve poco a poco, para recuperar la práctica. —Matt, el técnico de sonido del programa original de Denver, era quien hablaba conmigo por el teléfono. La típica charla para levantarme el ánimo o similar.


  —Sí, vale —contesté distraída.


  —¿Me estás escuchando?


  —Sí. —No soné muy convencida.


  Matt suspiró exageradamente.


  —Estaba diciendo que no deberías coger demasiadas llamadas. No te abrumes. Deberíamos dedicar la mayor parte del tiempo a la entrevista.


  Para el programa de esa noche teníamos preparada una entrevista telefónica con la doctora Elizabeth Shumacher, la nueva persona el frente del Centro de Estudios de Biología Paranatural, en la actualidad bajo los auspicios del Instituto Nacional de Alergias y Enfermedades Infecciosas. Me gustaba mucho esa mujer. Era inteligente, clara y mucho más comunicativa que el anterior director del Centro.


  La semana siguiente iba a ser todavía mejor: había convencido a Tony y a Alice para que vinieran a hablar de lo que había ocurrido en Clay. Hablarían de dónde habían aprendido cada uno sus conocimientos de magia y yo contaría mis propias historias fantasmagóricas.


  No había encontrado a nadie dispuesto a hablar en el programa sobre los cambiantes. Tenía pensado seguir mencionándolo y confiar en que alguien llamara con una buena historia.


  Sí, Kitty a medianoche estaba de vuelta. Como en los viejos tiempos.


  Matt seguía hablando. Debería haberme mostrado más receptiva.


  Lo interrumpí:


  —¿Qué te parece si cojo muchas llamadas, pero dejo que la doctora Shumacher las responda? Yo solo haré de árbitro.


  Paró de hablar un momento y a continuación dijo:


  —No estoy muy seguro de que sea una buena idea.


  —Deja de preocuparte, Matt. Estaré bien. Sabes que si las cosas se ponen feas siempre podemos poner publicidad.


  —Lo que temo es que un día de estos metas anuncios y no vuelvas.


  —Vamos, siempre vuelvo.


  —Entonces, si tienes todo claro, lo dejo en manos de la gente de la emisora.


  —Estaremos bien.


  Ben entró entonces en la habitación. Le sonreí y lo saludé con la mano. Él me sonrió con cansancio y se sentó en una silla que había junto a la pared.


  —Puedo permanecer al teléfono para echar una mano si creéis…


  —Matt, estaremos bien. Si te necesitamos, te llamaremos.


  —De acuerdo. Si estás segura.


  —Lo estoy. Gracias, Matt.


  —Hablamos luego.


  Colgamos y centré mi atención en Ben.


  Acababa de regresar de Cañon City, donde había ido a ver cómo se encontraba Cormac, que durante los próximos cuatro años estaría en la Institución Penitenciaria de Colorado. Solo de pensarlo se me hacía un nudo en el estómago. Pero podía haber sido mucho peor. Eso era lo que siempre nos decíamos el uno al otro. Podía haber sido peor. De esa forma, saldría en poco tiempo. Pronto lo veríamos de nuevo.


  Tenía que asegurarme de mantenerme alejada de los problemas hasta entonces.


  Ben parecía agotado. Su pelo tenía ese aspecto sudado y despeinado que indicaba que había estado tocándoselo durante horas. Un tic nervioso. Entonces vi que llevaba bajo el brazo una montaña de papeles unidos por una goma. Era el manuscrito de un libro. De mi libro.


  Lo había terminado. Se lo había dado para que lo leyera. Pero en esos momentos no estaba muy segura de querer hablar con él. No quería saberlo.


  Sí, por supuesto que quería.


  —¿Y bien?


  —Bueno, no lo lleva mal. Dice que la comida es un asco, pero bueno, ¿qué esperaba? Y que se está poniendo al día con su lectura. —Cormac, el muy bastardo, me había pedido una lista de libros, puesto que yo siempre decía que nadie leía ya—. Me pregunto si quizá algún tiempo allí le hará bien. ¿No te parece raro?


  Me sentí mal porque en realidad yo le estaba preguntando por el libro. Sonreí comprensiva.


  —No. Para nada. Quieres que encuentre algo que hacer con su vida. Que deje de cazar.


  —Todo parece ir en esa dirección, ¿verdad?


  —¿Qué estaría haciendo si no fuera cazarrecompensas?


  —No lo sé. Creció en un rancho, como yo. Su padre guiaba a las expediciones de caza y ese tipo de cosas. Cormac iba con él. Sí, creo que pasar algo de tiempo sin sus armas le hará plantearse que es capaz de hacer algo más.


  Yo estaba dividida entre mostrarme de acuerdo con él y descartar toda esa tontería de que no hay mal que por bien no venga. Quería a Cormac fuera de la cárcel. Lo quería libre.


  Incluso con Ben allí, incluso a pesar de todo lo que había ocurrido que había forjado el vínculo que ahora existía entre nosotros, una parte de mí seguía preguntándose: «¿Y si…?». Y si Cormac no hubiera huido, y si hubiéramos logrado conectar…


  —Ya lo echo en falta —dijo Ben—. Suena el teléfono y sigo esperando que sea él quien me llame. Aunque sé que no es así.


  —Sí —dije—. ¿Sabes lo que me dijo al final de nuestra última reunión en Walsenburg? —Ben arqueó la ceja y yo respondí—. Me pidió que cuidara de ti. Que te mantuviera alejado de los problemas.


  —¿De veras? —dijo Ben con una sonrisa—. A mí me dijo lo mismo con respecto a ti.


  Casi me sonrojo. Aparté la mirada. Parecía que Cormac nos había dado a cada uno una misión con el fin de mantener nuestras mentes alejadas de él.


  Dije:


  —¿Tan poca fe tiene en nuestra capacidad de cuidar de nosotros mismos?


  —¿Acaso puedes culparlo?


  No, lo cierto era que no.


  —¿Será el mismo cuando salga?


  —No lo sé. Ha pasado por cosas peores. Pero ¿quién sabe? ¿Soy yo el mismo? ¿Lo eres tú? A veces me pregunto cómo eras antes de la licantropía, si habríamos conectado. Supongo que parte de él seguirá igual y parte diferente. Tendremos que ver por nosotros mismos qué ha seguido en él y qué no.


  Como cuando te quitaban las vendas tras una operación con la esperanza de que hubiera funcionado. Rogar por ello no era peor, pero me hacía sentirme totalmente fuera de control.


  —¿Cómo lo llevaste? —Lo que quería decir era: «¿Cómo lo llevó tu lobo?».


  —Lo mantuve a raya. Pero odio cómo huele ese sitio.


  No me extrañaba. Yo ni quería pensar en cómo olía.


  —¿Entonces? ¿Qué te parece? —Señalé al manuscrito que tenía en el regazo.


  Hojeó la mitad superior de las páginas y toqueteó la goma de plástico con gesto aplicado. Emitió unos sonidos nada comprometedores que bien podían expresar una opinión negativa o positiva. Mi ansiedad aumentó. Si el libro era todo basura, no estaba segura de poder empezarlo de nuevo.


  —He de admitir que me ha gustado especialmente el capítulo que se titula: «Diez formas de acabar con la gilipollez masculina».


  No sabía si estaba bromeando o no. O si la broma era a mi costa.


  Me sentí como una cría de ocho años suplicante.


  —Pero ¿qué hay del libro en sí? ¿Te gustó? ¿Es bueno? ¿Debería abandonarlo todo y dedicarme a la contabilidad?


  Se rio y negó con la cabeza. Entonces mudó su gesto burlón.


  —Es bueno. No es lo que me esperaba… pero es bueno. Creo que irá viento en popa.


  El libro no había salido como yo me había esperado en un primer momento. El editor quería que escribiera mis memorias, un libro sobre mis experiencias anteriores. Pero había acabado versando más sobre el presente y un tanto sobre el futuro.


  —Gracias… quiero decir, gracias por leerlo. Necesitaba de veras que lo leyeras puesto que Cormac y tú aparecéis en él… un poco.


  —Sí, eso es lo que no me esperaba. Pero es sutil. No usas nuestros nombres, pero está todo ahí. No sé cómo eres capaz de sacar un mensaje, de sacar algo optimista de todo aquello.


  —¿No sabías que soy una idealista?


  —Que Dios nos pille confesados.


  La productora de la emisora, una mujer joven, la típica trabajadora del turno de noche de una radio pública, se apoyó en la puerta y dijo:


  —Kitty, queda un minuto. Tenemos a la doctora Shumacher al teléfono.


  —Gracias —le dije y se marchó. A Ben le dije—: ¿Vas quedarte?


  —Claro. Si no te importa.


  Por supuesto que no. Estaba contenta de que estuviera allí. Encontré los auriculares, ajusté el micrófono, comprobé el monitor y cogí mi hoja cue. No tenía claro que fuera a hacer caso a Matt. Cogería todas las llamadas que quisiera. Porque, una vez que estuve allí, supe que todo el mundo había estado en lo cierto: me encantaba. Lo había echado mucho en falta.


  La señal de «En el aire» se iluminó y sonó la música, los acordes de guitarra del inicio de Bad Moon Rising de Creedence. Música celestial para mis oídos. Y ahí estaba yo, a solas con mi micrófono. Juntos de nuevo. Allá vamos…


  —Buenas noches a todos. Soy Kitty Norville y os traigo una nueva entrega de Kitty a medianoche, el programa que no teme a la oscuridad ni a las criaturas que allí residen…
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